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INTRODUCCION

A mediados de 1987, el jesuita indio Anthony de Mello, gran autor de libros espirituales (“El canto del péajaro”,
“El manantial”, “Sadhana”, ¢ Quién puede hacer que amanezca?, “La oracion de la rana”) fallece en Nueva York
a los 56 afos.

El padre de Mello se hizo famoso por sus cursos, ejercicios y conferencias sobre liberacién interior. Toda su
obra estuvo dirigida a lograr una sintesis entre la espiritualidad de Oriente y la de Occidente, en beneficio de la
libertad y la realizacion total de la persona. Despertar a estas posibilidades era el objetivo de sus antologias de
cuentos, tomados tanto de la tradicion cristiana como de la budista y la sufi, sin ocultar nunca su predileccion
por Jesus.

Hacia la época de su muerte, Tony de Mello iba a dar un curso de autoliberacién interior en Madrid. Este
proposito no pudo cumplirse, pero su palabra clara y potente lo ha sobrevivido y llega hasta nosotros en una
transcripcion que hiciera una de sus alumnas del curso que impartié en Barcelona en agosto de 1986.

De Mello, sintesis también él de psicologo y tedlogo, en su deseo de llegar a las raices de las personas, hace
planteamientos verdaderamente radicales. Sin embargo, se debe tener en cuenta que su trabajo de
conciliacion de espiritualidades y la validez de su accién pastoral vienen refrendados por numerosos
testimonios de todo el mundo y, desde luego, por el extraordinario éxito de sus libros.

En efecto, lo que aqui propone el padre de Mello puede parecer heterodoxo y cuestionable (€l mismo reitera
gue se debe cuestionar todo), pero tiene muchos puntos de contacto con los maestros mas destacados de
nuestra historia y nuestra tradicion. Se trata de la profundizacion en la propia vida, para liberarse de las
cadenas interiores que nos impiden vivir intensamente. A veces, hasta la misma religion, mal entendida, es
fuente de trabas psicoldgicas para vivir la libertad interior que nos aleje de los intensos dolores y las extensas
depresiones que caracterizan al mundo moderno.

Publicamos este texto, revisado y ampliado, con la intencién de proporcionar un material valiosisimo para la
reflexion y, por qué no, la discusion, en la certeza de que todo lo que contribuya a tales actividades,
eminentemente formativas, contribuira también al crecimiento vital y espiritual del lector.

Los Editores
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iDESPIERTAI! )
iLA FELICIDAD ERES TU!

Despertarse es la espiritualidad, porque sélo despiertos podemos entrar en la verdad y descubrir qué lazos nos
impiden la libertad. Esto es la iluminacién. Es como la salida del Sol sobre la noche, de la luz sobre la
oscuridad. Es la alegria que se descubre a si misma, desnuda de toda forma. Esto es la iluminacién. El mistico
es el hombre iluminado, el que todo lo ve con claridad, porque esta despierto.

No quiero que os credis lo que os digo porque yo lo digo, sino que cuestionéis cada palabra y analicéis su
significado y lo que os dice en vuestra vida personal; pero con sinceridad, sin autoengafiaros por comodidad o
por miedos.

Lo importante es el Evangelio, no la persona que lo predica ni sus formas. No la interpretacion que se le ha
dado siempre o la que le da éste o aquél, por muy canonizado que esté. Eres tu el que tiene que interpretar el
mensaje personal que encierra para ti, en el ahora. No te importe lo que la religion o la sociedad prediquen.

La sociedad sélo canoniza a los que se conforman con ella. En el tiempo de Jesus y ahora. A Jesus no
pudieron canonizarlo y por ello lo asesinaron. ¢Quiénes creéis que lo mataron? ¢Los malos? No. A Jesus lo
asesinaron los buenos de turno, los mas respetados y creidos en aquella sociedad. A Jesus lo mataron los
escribas, los fariseos y sacerdotes; y si no andas con cuidado, asesinaras a Jesus mientras vives dormido.

Despertarse es la espiritualidad, porque soélo despiertos podemos entrar en la verdad y la libertad.

Estas dormido

¢Y como sabré si estoy dormido? Jesus os lo dice en el Evangelio: “¢,Por qué decis Sefior, Sefior, si no hacéis
lo que os digo?” Si no hacemos lo que Dios quiere y nos dedicamos a fabricarnos un Dios “tapa agujeros”, es
gue estamos dormidos. Lo que importa es responder a Dios con el corazén. No importa ser ateo, musulméan o
catolico; lo importante es la circuncision y el bautismo del corazon. El estar despierto es cambiar tu corazon de
piedra por uno que no se cierre a la verdad.

Si estés doliéndote de tu pasado, es que estas dormido. Lo importante es levantarse para no volver a caer. La
solucion esté en tu capacidad de comprension y de ver otra cosa que lo que te permites ver. Ver lo que hay
detras de las cosas. Cuando se te abran los ojos, veras cémo todo cambia, que el pasado esta muerto y el que
se duerme en el pasado esta muerto, porque solo el presente es vivo si tl estas despierto en él.

Metanoia quiere decir despertarse y no perderse la vida. Es vivenciar el presente. Para saber esto hay un
criterio: ¢TU sufres? Es que estas dormido. Es igual que sepas muchas cosas y te dediques a salvar a las
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personas. "El ciego que guia a otro ciego" quiere decir que los dos estan dormidos. Si sufres es que estas
dormido. Me diras que el dolor existe. Si, es verdad que el dolor existe, pero no el sufrimiento. El sufrimiento no
es real, sino una obra de tu mente. Si sufres es que estas dormido porque, en si, el sufrimiento no existe, es un
producto de tu suefio; y si estas dormido, veras a un Jesus dormido, que tu te has imaginado, que nada tiene
que ver con el Jesus real, y eso puede ser muy peligroso.
Calderon dice: "Todo es segun el color del cristal con que se mira." Si estads dormido no serds capaz de ver
mas que cosas dormidas, y no te daras cuenta hasta que despiertes. Pasara la vida por ti sin que tu la vivas.
Si tienes problemas es que estas dormido. La vida no es problematica. Es el yo (la mente humana) el que crea
los problemas. A ver si eres capaz de comprender que el sufrimiento no esta en la realidad, sino en ti. Por eso,
en todas las religiones, se ha predicado que hay que morir al yo para volver a nacer. Este es el verdadero
bautismo que hace surgir al hombre nuevo. La realidad no hace problemas, los problemas nacen de la mente
cuando estas dormido. TU pones los problemas.

Estar despierto es aceptarlo todo, no como ley, no como sacrificio, ni como esfuerzo, sino por iluminacion.

Despierta

¢ Se puede decir que en estos Ultimos dias no te has sentido como un hombre libre y feliz, sin problemas ni
preocupaciones? ¢No te has sentido asi? Pues estds dormido. ¢Qué ocurre cuando estas despierto? No
cambia nada, todo ocurre igual, pero tu eres el que ha cambiado para entrar en la realidad. Entonces lo ves
todo claro.

Le preguntaron a un maestro oriental sus discipulos: "¢Qué te ha proporcionado la iluminacion?" Y contesto:
"Primero tenia depresién y ahora sigo con la misma depresion, pero la diferencia estd en que ahora no me
molesta la depresion.”

Estar despierto es aceptarlo todo, no como ley, ni como sacrificio, ni como esfuerzo, sino por iluminacion.
Aceptarlo todo porque lo ves claro y ya nada ni nadie te puede engafiar. Es despertar a la luz. El dolor existe, y
el sufrimiento sélo surge cuando te resistes al dolor. Si ta aceptas el dolor, el sufrimiento no existe. El dolor no
es inaguantable, porque tiene un sentido comprensible en donde se remansa. Lo inaguantable es tener el
cuerpo aqui y la mente en el pasado o en el futuro.

Lo insoportable es querer distorsionar la realidad, que es inamovible. Eso si que es insoportable. Es una lucha
in(til como es indtil su resultado: el sufrimiento. No se puede luchar por lo que no existe.

No hay que buscar la felicidad en donde no estd, ni tomar la vida por lo que no es vida, porque entonces
estaremos creando un sufrimiento que sélo es el resultado de nuestra ceguera y, con él, el desasosiego, la
congoja, el miedo, la inseguridad... Nada de esto existe sino en nuestra mente dormida. Cuando despertemos,
se acabo.

Importa la vida

El ir contra la realidad, haciendo problemas de las cosas, es creer que tu importas, y lo cierto es que td, como
personaje individual, no importas nada. Ni tU, ni tus decisiones ni acciones importan en el desarrollo de la vida;
es la vida la que importa y ella sigue su curso. Sélo cuando comprendes esto y te acoplas a la unidad, tu vida
cobra sentido. Y esto queda muy claro en el Evangelio. ¢Importaron todas las transgresiones y desobediencias
para la historia de la salvacion? ¢ Importa si yo asesino a un hombre? ¢ Import6 el que asesinaran a Jesucristo?
Los que lo asesinaron creian estar haciendo un acto bueno, de justicia, y lo hicieron después de mucho
discernimiento.

Jesus era portador de la luz y por ello predicaba las cosas mas raras y contrarias al judaismo, a sus creencias
e interpretaciones religiosas: hablaba con las mujeres, comia con los ladrones y prostitutas. Pero, ademas,
interpretaba la Ley en profundidad, saltdndose las reglas y sus formas. Los sabios y los poderosos tenian que
eliminarlo. ¢ Podia ser de otra manera? Era necesario que muriera asi, asesinado y no enfermo de vejez.
Cuentan que un rey godo se emociond al oir el relato de Jesus y dijo: "iDe estar yo alli, no lo hubieran matado!"
¢Lo creemos asi, como ese rey godo? Dormimos.

La muerte de JesUs descubre la realidad en una sociedad que esta dormida y, por ello, su muerte es la luz. Es
el grito para que despertemos.

No te ates

¢, Qué hace falta para despertarse? No hace falta esfuerzo ni juventud ni discurrir mucho. Sélo hace falta una
cosa, la capacidad de pensar algo nuevo, de ver algo nuevo, de ver algo nuevo y de descubrir lo desconocido.
Es la capacidad de movernos fuera de los esquemas que tenemos. Ser capaz de saltar sobre los esquemas y
mirar con 0jos nuevos la realidad que no cambia.

El que piensa como marxista, no piensa; el que piensa como budista, no piensa; el que piensa como
musulman, no piensa... y el que piensa como catdlico, tampoco piensa. Ellos son pensados por su ideologia.
Ta eres un esclavo en tanto y en cuanto no puedes pensar por encima de tu ideologia. Vives dormido y
pensado por una idea. El profeta no se deja llevar por ninguna ideologia, y por ello es tan mal recibido. El
profeta es el pionero, que se atreve a elevarse por encima de los esquemas, abriendo camino.

La Buena Nueva fue rechazada porque no querian la liberacion personal, sino un caudillo que los guiase.
Tememos el riesgo de volar por nosotros mismos. Tenemos miedo a la libertad, a la soledad, y preferimos ser
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esclavos de unos esquemas. Nos atamos voluntariamente, llendndonos de pesadas cadenas, y luego nos
guejamos de no ser libres. ¢Quién te tiene que liberar si ni td mismo eres consciente de tus cadenas?

Las mujeres se atan a sus maridos, a sus hijos. Los maridos a sus mujeres, a sus negocios. Todos nos atamos
a los deseos y nuestro argumento y justificacion es el amor. ¢Qué amor? La realidad es que nos amamos a
nosotros mismos, pero con un amor adulterado y raquitico que sélo abarca el yo, el ego. Ni siquiera somos
capaces de amarnos a nosotros mismos en libertad. Entonces, ¢como vamos a saber amar a los demas,
aunque sean nuestros esposos o0 nuestros hijos? Nos hemos acostumbrado a la carcel de lo viejo y preferimos
dormir para no descubrir la libertad que supone lo nuevo.

Lo peor y mas peligroso del que duerme es creer que esta despierto y confundir sus suefios con la realidad.

No confundas los suefios

Vosotros estais dormidos porque, si no, ya no necesitarias venir a este curso. Si ya lo vierais todo con ojos
nuevos, ya no necesitariais venir a despertaros. Pero, si sois capaces de reconoceros dormidos, ser
conscientes de que no estais despiertos, ya es un paso. Pues lo peor y mas peligroso del que duerme es creer
gue esta despierto y confundir sus suefios con la realidad. Lo primero que necesitais para despertar, es saber
gue estais durmiendo y estais sofiando.

La religién es una cosa buena en si, pero en manos de gente dormida puede hacer mucho dafio. Y lo podemos
ver muy claramente por la historia de una religion que, en el nombre de Dios, cometié tantas barbaridades
creyendo que hacia el bien. Si no sabes emplear la religion en esencia, en libertad, sin fanatismos ni ideologias
de un color u otro, puedes hacer mucho dafio y, de hecho, se sigue haciendo.

Para despertar hay que estar dispuesto a escucharlo todo, mas alla de los cartelitos de buenos y malos, con
receptividad, que no quiere decir credulidad. Hay que cuestionarlo todo, atentos a descubrir las verdades que
puede haber, separandolas de las que no lo son. Si nos identificamos con las teorias sin cuestionarlas con la
razén -y sobre todo con la vida- y nos las tragamos almacenandolas en la mente, es que seguimos dormidos.
No has sabido asimilar esas verdades para hacer tus propios criterios. Hay que ver las verdades, analizarlas y
ponerlas a prueba, una vez cuestionadas.

"Haced lo que os digo", dice Jesus. Pero no podremos hacerlo si antes no nos transformamos en el hombre
nuevo, despierto, libre, que ya puede amar.

"Aunqgue diera todo a los pobres, y mi cuerpo a las llamas -dice Pablo, ¢de qué me serviria si no amo?" Este
modo de ver de Pablo se consigue viviendo, y este modo de ser nace de estar despierto, disponible y sin
engafos.

Cuando la relacion entre amigos no funciona lo bien que tl quisieras, puedes aliviarla. Puedes pararte y
comenzar una tregua, pero si no has puesto al aire las premisas que estan debajo, el problema sigue en pie, y
seguird generando sentimientos negativos.

iQué lio!

Mi vida es un lio. ¢Soy capaz de reconocerlo? Necesito tener receptividad. ¢Estoy dispuesto a reconocer que
el sufrimiento y la congoja los fabrico yo mismo? Si eres capaz de darte cuenta, es que comienzas a
despertarte.

Ordinariamente, buscamos alivio y no curacion. Cuando sufres, ¢estas dispuesto a separarte de ese
sufrimiento lo necesario para analizarlo y descubrir el origen que esta detras? Es preferible dejar que sufras un
poco mas, hasta que te hartes y estés dispuesto a ver. O despiertas tU, o la vida te despertara.

Las componendas y alivios son manejos comerciales del buen comportamiento que te ha metido en la mente tu
sentido de buena educacion. Si los miras, bien despierto, descubrirds que no son mas que utilizaciéon, comercio
de toma y daca y chantaje, mas hipocresia. Cuando ves esto, ¢quieres quitarte el cancer, o tomar un
analgésico para no sufrir? Cuando la gente se harta de sufrir es un buen momento para despertar.

Buda dice: "El mundo esta lleno de dolor, que genera sufrimiento. La raiz del sufrimiento es el deseo. Si quieres
arrancarte esa clase de dolor, tendras que arrancarte el deseo."

¢El deseo es cosa buena? Es una cuestion de lenguaje, pues la palabra "deseo", en espafiol, abarca deseos
buenos, que son estimulos de accién, y deseos estériles, que a nada conducen. A estos deseos, para
entendernos, vamos a llamarlos apegos.

La base del sufrimiento es el apego, el deseo. En cuanto deseas una cosa compulsivamente y pones todas tus
ansias de felicidad en ella, te expones a la desilusion de no conseguirla. De no haber deseado tanto que tu
amigo te acoja, te contemple y te tenga en cuenta; de no desearlo tanto, no te importaria su indiferencia ni su
rechazo. Donde no hay deseo-apego, no hay miedo, porque el miedo es la cara opuesta del deseo, inseparable
de él.

Sin esta clase de deseos, nadie te puede intimidar, ni nadie te puede controlar o robar, porque, si no tienes
deseos, no tienes miedo a que te quiten nada.

No hay pareja ni amistad que esté tan segura como la que se mantiene libre. Sélo es eterno lo que se basa en
un amor libre. Los deseos te hacen siempre vulnerables.



El amor no duerme

Donde hay amor no hay deseos. Y por eso no existe ningun miedo. Si amas de verdad a tu amigo, tendrias que
poder decirle sinceramente: "Asi, sin los cristales de los deseos, te veo como eres, y no como yo desearia que
fueses, y asi te quiero ya, sin miedo a que te escapes, a que me faltes, a que no me quieras." Porque en
realidad, ¢qué deseas? ¢Amar a esa persona tal cual es, 0 a una imagen que no existe? En cuanto puedas
desprenderte de esos deseos-apegos, podras amar; a lo otro no se lo debe llamar amor, pues es todo lo
contrario de lo que el amor significa.

El enamorarse tampoco es amor, sino desear para ti una imagen que te imaginas de una persona. Todo es un
suefio, porque esa persona no existe. Por eso, en cuanto conoces la realidad de esa persona, como no
coincide con lo que tu te imaginabas, te desenamoras. La esencia de todo enamoramiento son los deseos.
Deseos que generan celos y sufrimiento porque, al no estar asentados en la realidad, viven en la inseguridad,
en la desconfianza, en el miedo a que todos los suefios se acaben, se vengan abajo.

El enamoramiento proporciona cierta emocién y exaltacion que gusta a las personas con una inseguridad
afectiva y que alimentan una sociedad y una cultura que hacen de ello un comercio. Cuando estads enamorado
no te atreves a decir toda la verdad por miedo a que el otro se desilusione porque, en el fondo, sabes que el
enamoramiento solo se alimenta de ilusiones e imagenes idealizadas.

El enamoramiento supone una manipulacion de la verdad y de la otra persona para que sienta y desee lo
mismo que ta y asi poder poseerla como un objeto, sin miedo a que te falle. El enamoramiento no es mas que
una enfermedad y una droga del que, por su inseguridad, no esté capacitado para amar libre y gozosamente.
La gente insegura no desea la felicidad de verdad; porque teme el riesgo de la libertad y, por ello, prefiere la
droga de los deseos. Con los deseos vienen el miedo, la ansiedad, las tensiones vy..., por descontado, la
desilusion y el sufrimiento continuos. Vas de la exaltacién al desespero.

¢,Cuénto dura el placer de creer que has conseguido lo que deseabas? El primer sorbo de placer es un encan-
to, pero va prendido irremediablemente al miedo a perderlo, y cuando se apoderan de ti las dudas, llega la
tristeza. La misma alegria y exaltacion de cuando llega el amigo, es proporcional al miedo y al dolor de cuando
se marcha... o cuando lo esperas y no viene... ¢Vale la pena? Donde hay miedo no hay amor, y podéis estar
bien seguros de ello.

Cuando despertamos de nuestro suefio y vemos la realidad tal cual es, nuestra inseguridad termina y
desaparecen los miedos, porque la realidad es y nada la cambia. Entonces puedo decirle al otro: "Como no
tengo miedo a perderte, pues no eres un objeto de propiedad de nadie, entonces puedo amarte asi como eres,
sin deseos, sin apegos ni condiciones, sin egoismos ni querer poseerte." Y esta forma de amar es un gozo sin
limites.

¢ Qué haces cuando escuchas una sinfonia? Escuchas cada nota, te deleitas en ella y la dejas pasar, sin
buscar la permanencia de ninguna de ellas, pues en su discurrir esta la armonia, siempre renovada y siempre
fresca. Pues, en el amor, es igual. En cuanto te agarras a la permanencia destruyes toda la belleza del amor.
No hay pareja ni amistad que esté tan segura como la que se mantiene libre. El apego mutuo, el control, las
promesas y el deseo, te conducen inexorablemente a los conflictos y al sufrimiento y, de ahi, a corto o largo
plazo, a la ruptura. Porque los lazos que se basan en los deseos son muy fragiles. Sélo es eterno lo que se
basa en un amor libre. Los deseos te hacen siempre vulnerable.

Disparar gratuitamente

Hay dos tipos de deseos o de dependencias: el deseo de cuyo cumplimiento depende mi felicidad y el deseo
de cuyo cumplimiento no depende mi felicidad.

El primero es una esclavitud, una carcel, pues hago depender de su cumplimiento, o no, mi felicidad o mi
sufrimiento. El segundo deja abierta otra alternativa: si se cumple me alegro y, si no, busco otras
compensaciones. Este deseo te deja mas o menos satisfecho, pero no te lo juegas todo a una carta.

Pero existe una tercera opcioén, hay otra manera de vivir los deseos: como estimulos para la sorpresa, como un
juego en el que lo que mas importa no es ganar o perder, sino jugar.

Hay un proverbio oriental que dice: "Cuando el arquero dispara gratuitamente, tiene con él toda su habilidad."
Cuando dispara esperando ganar una hebilla de bronce, ya esta algo nervioso. Cuando dispara para ganar una
medalla de oro, se vuelve loco pensando en el premio y pierde la mitad de su habilidad, pues ya no ve un
blanco, sino dos. Su habilidad no ha cambiado pero el premio lo divide, pues el deseo de ganar le quita la
alegria y el disfrute de disparar. Quedan apegadas alli, en su habilidad, las energias que necesitaria libres para
disparar. El deseo del triunfo y el resultado para conseguir el premio se han convertido en enemigos que le
roban la visién, la armonia y el goce.

El deseo marca siempre una dependencia. Todos dependemos, en cierto sentido, de alguien (el panadero, el
lechero, el agricultor, etc., que son necesarios para nuestra organizacion). Pero depender de otra persona para
tu propia felicidad es, ademas de nefasto para ti, un peligro, pues estas afirmando algo contrario alaviday a la
realidad.

Por tanto, el tener una dependencia de otra persona para estar alegre o triste es ir contra la corriente de la
realidad, pues la felicidad y la alegria no pueden venirme de fuera, ya que estan dentro de mi. Sélo yo puedo
actualizar las potencias de amor y felicidad que estan dentro de mi y sélo lo que yo consiga expresar, desde
esa realidad mia, me puede hacer feliz, pues lo que me venga desde afuera podra estimularme mas o menos,
pero es incapaz de darme ni una pizca de felicidad.
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Dentro de mi suena una melodia cuando llega mi amigo, y es mi melodia la que me hace feliz; y cuando mi
amigo se va me quedo lleno con su musica, y no se agotan las melodias, pues con cada persona suena otra
melodia distinta que también me hace feliz y enriguece mi armonia. Puedo tener una melodia o mas, que me
agraden en particular, pero no me agarro a ellas, sino que me agradan cuando estdn conmigo y cuando no
estan, pues no tengo la enfermedad de la nostalgia, sino que estoy tan feliz que no afioro nada. La verdad es
gue yo no puedo echarte de menos porque estoy lleno de ti. Si te echase de menos seria reconocer que al
marcharte te quedaste fuera. jPobre de mi, si cada vez que una persona amada se va, mi orquesta deja de
sonar!

Cuando te quiero, te quiero independiente de mi, y no enamorado de mi, sino enamorado de la vida. No se
puede caminar cuando se lleva a alguien agarrado. Se dice que tenemos necesidades emocionales: ser
querido, apreciado, pertenecer a otro, que se nos desee. No es verdad. Esto, cuando se siente esa necesidad,
es una enfermedad que viene de la inseguridad afectiva.

Tanto la enfermedad, necesidad de sentirme querido, como la medicina que se ansia, el amor recibido, estan
basados en premisas falsas. Necesidades emocionales para conseguir la felicidad en el exterior, no hay
ninguna; puesto que tu eres el amor y la felicidad en ti mismo. S6lo mostrando ese amor y gozandote en él vas
a ser realmente feliz, sin agarraderas ni deseos, puesto que tienes en ti todos los elementos para ser feliz.

La respuesta de amor del exterior agrada y estimula, pero no te da més felicidad de la que tu dispones, pues td
eres toda la felicidad que seas capaz de desarrollar. Dios es la Verdad, la Felicidad y la Realidad, y El es la
Fuente, dispuesta siempre para llenarnos en la medida que, liboremente, nos abramos a El.

Ta ya eres felicidad

Despertarse es la Unica experiencia que vale la pena. Abrir bien los ojos para ver que la infelicidad no viene de
la realidad, sino de los deseos y de las ideas equivocadas. Para ser feliz no has de hacer nada, ni conseguir
nada, sino deshacerte de falsas ideas, ilusiones y fantasias que no te dejan ver la realidad. Eso sélo se
consigue manteniéndote despierto y llamando a las cosas por su nombre.

Ta ya eres felicidad, eres la felicidad y el amor, pero no lo ves porque estas dormido. Te escondes detras de
las fantasias, de las ilusiones y también de las miserias de las que te avergiienzas. Nos han programado para
ser felices o infelices (segun aprieten el botdn de la alabanza o de la critica), y esto es lo que te tiene
confundido. Has de darte cuenta de esto, salir de la programacion y llamar a cada cosa por su nhombre.

Si te empefias en no despertar, nada se puede hacer. "No te puedes empefar en hacer cantar a un cerdo,
pues perderas tu tiempo y el cerdo se irritard." Ya sabes que no hay peor sordo que el que no quiere oir. Si no
quieres oir para despertar, seguiras programado, y la gente dormida y programada es la més facil de controlar
por la sociedad.

Dentro de mi suena una melodia cuando llega mi amigo, y es mi melodia la que me hace feliz; y cuando mi
amigo se va me quedo lleno de su musica

2
iDESPROGRAMATE!
iSE TU MISMO!

Lo importante es ser capaz de darte cuenta de que no eres mas que un yoyo, siempre de arriba para abajo,
segun tus problemas, tus disgustos o depresiones; que eres incapaz de mantener una estabilidad. Darte cuenta
de que te pasas la vida a merced de personas, de cosas o situaciones. Que te manipulan o ti puedes
manipular. Que no eres duefio de ti ni capaz de mirar las situaciones con sosiego, sin enfados ni ansiedad.
Toda esa actitud s6lo depende de tu programacion. Estamos programados desde nifios por las conveniencias
sociales, por una mal llamada educacién y por lo cultural. Vivimos por ello programados y damos la respuesta
esperada ante situaciones determinadas, sin pararnos a pensar qué hay de cierto en la situacion, y si es
consecuente con lo que de verdad somos esa respuesta habitual y mecanica.

Tenemos programadas ideas convencionales y culturales, que tomamos como verdades cuando no lo son.
Como la idea de patria, de fronteras y habitos culturales que nos llevan a conflictos cuando nada tienen que ver
con la verdad.

Lo que haces como habito, te hace dependiente porque te lo han programado. Sélo lo que surge de dentro es
tuyo y te hace libre.

iDesprogramate!
Cuando venia hacia aqui, en el avion, me dijeron:
-Mira, ya salimos de la India, ahi esta la frontera.



Yo me asomé y por mas que miraba no vi ni una linea, ni una barrera natural de separacion. ¢Es que existen
las fronteras en la naturaleza? No estdn mas que en nuestra mente. Toda tierra es de todos, y toda cultura no
es mas que ideas que nos separan.

Hubo un nifio blanco que se perdi6 en la selva y se crié en una tribu con cultura distinta. Cuando creci6 se cas6
con una nativa de aquella cultura. Ocurrié que a una amiga de su mujer se le murié su marido en la guerra, y
aquella noche, al pensar en su amiga sola, la mujer nativa le dijo al marido blanco:

-Oye, me gustaria que fueses a consolar a mi amiga, que esta sola, y como ya no tiene marido te acostases
con ella.

El marido, que recordaba aln rasgos de su cultura, se negaba, horrorizado, pero al final complacié a su mujer.
Cuando volvié, la mujer le dijo:

-Ya sabia que eras un buen hombre y ahora te quiero mas, porque eres compasivo y me siento orgullosa de ti.
iQué bella su cultura, pero qué dificil de entender y seguir para nosotros! No existe separaciéon de razas, solo
distintas culturas programadas en nuestras mentes. En la naturaleza no existen fronteras. El honor, el éxito y el
fracaso no existen, como tampoco la belleza ni la fealdad, porque todo consiste en una manera de ver de cada
cultura. Es lo cultural lo que provoca esas emociones ante el nombre de patria, raza, idioma o pueblo. Son
distintas formas de ver que estan programadas en nuestra mente. La patria es el producto de la politica, y la
cultura es la manera de adoctrinar.

Cuando eres un producto de tu cultura, sin cuestionarte nada, te conviertes en un robot. Tu cultura, tu religio-
sidad y las diferencias raciales, nacionales o regionales te han sido estampadas como un sello y las tomas
como algo real. Te ensefiaron una religiosidad y una forma de comportarte que no has elegido, sino que te
vinieron impuestas desde fuera, antes de que tuvieses edad o discernimiento para decidir, y sigues asi, con
ellas colgadas, como una piedra al cuello.

Sdlo lo que nace y se decide adentro es auténtico y te hace libre. Lo que haces como habito y que no puedes
dejar de hacer porque te domina, te hace dependiente, esclavo de lo que crees, porque te lo han programado.
Sdlo lo que surge de dentro lo analizas, lo pasas por tu criterio y te decides a ponerlo en practica asumiéndolo;
es tuyo y te hace libre.

Tienes que liberarte de tu historia y su programacién para responder por ti mismo y no de personaje a
personaje.

Lo mismo ocurre con lo que creemos amor y que no es mas que un modelo cultural aceptado por la mente. No
se puede vivir influenciado por el pasado. Lo menos que se puede hacer por el amor es ser sincero, tener
claridad de percepcion y llamar a cada cosa por su nombre. Ser capaz de dar la respuesta precisa sin engafiar
ni engafiarte. Porque te amo te doy la respuesta, desde mi realidad, que te corresponde a ti y a tu realidad, en
este momento. Mas tarde no sé lo que puede ocurrir, y por ello no te hago promesas que no sé si podria
cumplir.

Esto es lo menos que puedes exigirle al amor: sinceridad. La espiritualidad consiste en ver las cosas, no a
través de cristales de color, sino tal como son. La espiritualidad ha de nacer de ti mismo; y cuanto mas seas ti
mismo, seras mas espiritual.

Lo cierto es que el dolor existe porque rechazamos que lo Unico sustancial es el amor, la felicidad, el gozo.

No seas fotocopia

No imites a nadie, ni siquiera a Jesus. JesUs no era copia de nadie. Para ser como Jes(s, has de ser ti mismo,
sin copiar a nadie, pues todo lo auténtico es lo real, como real era Jesus.

La culpabilidad y la critica no existen mas que en la mente de la cultura. Las personas que menos se pre-
ocupan de la vida de ahora, de vivir el presente, son las que mas se preocupan por lo venidero. PreocUpate por
estar despierto, vive ahora y no te importara el futuro. Cuando tu mentalidad cambia, todo cambia para ti, a tu
alrededor. Lo que antes te preocupaba tanto, ahora te importa un bledo y, en cambio, vas descubriendo cosas
maravillosas que antes te pasaban inadvertidas.

Lo que mas les preocupa a las personas programadas es tener razon. Tienen miedo a perder sus ideas, en las
gue se apoyan, porque les dan pavor el riesgo, el cambio, la novedad, y se agarran a sus viejas ideas porque
estan fosilizadas.

Nuestra vida se convierte en un lio porque tomamos por realidad lo que no son mas que programaciones que
no nos sirven de nada y nos agarramos a ellas porque no sabemos descubrir otra cosa. En el fondo, tenemos
una enorme inseguridad y, para sentirnos mejor, vamos a consultar a los que creemos que saben mas que
nosotros, creyendo que ellos nos van a solucionar los problemas. Pero los problemas, que sélo existen en
nuestra imaginacion, sélo despertando los solucionaremos.

Féacil y dificil

Se cuenta que habia un gran maestro llamado Buso, que vivia con su esposa y una hija, todos con fama de sa-
biduria y santidad. Un dia se acercé un hombre al maestro y le pregunté:

-La iluminacién, ¢ es facil o dificil?

Y Buso le contesto:

-Es tan dificil como alcanzar la Luna.

No conforme, el hombre se acercé a la mujer de Buso y le hizo la misma pregunta, a lo que ella le contesto:
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-Es muy facil. Es tan facil como beberse un vaso de agua.

Intrigado se quedd el hombre y, para salir de dudas, le hizo la misma pregunta a la hija del maestro, que le
contesto:

-iHombre!, si lo haces dificil es dificil, pero si lo haces f4cil...

Lo mas dificil es la capacidad de ver, ver simplemente, con sinceridad, sin engafarse, porque ver significa
cambio, nada a qué agarrarse, y estamos acostumbrados a buscarnos asideros y a andar con muletas. En
cuanto llegas a ver con claridad, tienes que volar; y volar es no tener nada de qué agarrarte. Necesitamos
desmontar la tienda en la que nos refugidbamos y seguir por el sendero adelante sin apoyos.

El susto mayor es por la aniquilacion de todo miedo, puesto que los miedos han sido el manto en el que te
envolvias para no ver ni ser visto. Dejar las cosas atras y enfrentarte a la felicidad, cuando no quieres ser feliz a
ese precio. Una felicidad que has de expresar tl y no esperar a que te la den hecha. Aunque vas diciendo que
buscas la felicidad, lo cierto es que no quieres ser feliz. Prefieres volver al nido antes que volar porque tienes
miedo, y el miedo es algo conocido y la felicidad no.

En mi profesién de psicélogo advierto cada dia esto. Lo primero que tiene que entender el buen psicologo es
gue el que viene a él no busca la curacién, sino el alivio, la comodidad, pero no quiere cambiar; es demasiado
expuesto y comprometido.

Es como aquel que esta metido en la porqueria hasta la boca y que lo Unico que le preocupa es que no le
hagan olas, no que lo saquen de alli. Lo malo es que la mayoria equipara la felicidad con conseguir el objeto de
Su apego, y no quiere saber que la felicidad esta precisamente en la ausencia de los apegos, y en no estar so-
metido al poder de ninguna persona o cosa.

En la naturaleza no existen fronteras. No estan mas que en nuestra mente. Toda tierra es de todos, y toda
cultura no es mas que ideas que nos separan.

Conocerse a fondo

Para despertarse, el Unico camino es la observacion. El ir observandose. El ir observandose uno a si mismo,
sus reacciones, sus habitos y la razén de por qué responde asi. Observarse sin criticas, sin justificaciones ni
sentido de culpabilidad ni miedo a descubrir la verdad. Es conocerse a fondo.

El indagar e investigar quién es Jesucristo es muy loable, pero ¢para qué sirve? ¢ Te puede servir para algo si
no te conoces a ti mismo? ¢ Te sirve para algo si estas controlado y manipulado sin saberlo?

La pregunta més importante del mundo, base de todo acto maduro, es: ¢ Yo, quién soy? Porque, sin conocerte,
no puedes conocer ni a Dios. Conocerte a ti mismo es fundamental. Sin embargo, lo curioso del caso es que no
hay respuesta para la pregunta ¢quién soy yo?, porque lo que tienes que averiguar es lo que no eres, para
llegar al ser que ya eres.

Hay un proverbio chino que dice: "Cuando el 0jo no esta blogueado, el resultado es la visién. Cuando la mente
no esta bloqueada, el resultado es la sabiduria, y cuando el espiritu no esta bloqueado, el resultado es el
amor."

Hay que quitar las vendas para ver. Si no ves, no puedes descubrir los impedimentos que no te estan dejando
ver.

El observarte a ti mismo es estar atento a todo lo que acontece dentro y alrededor de ti, como si esto le ocurrie-
se a otra persona, sin personalizarlo, sin juicio ni justificaciones ni esfuerzos por cambiar lo que esta
sucediendo, ni formular ninguna critica ni autocompadecerte. Los esfuerzos que hagas por cambiar son peores,
pues luchas contra unas ideas, y lo que hay que hacer es comprenderlas, para que ellas se caigan por si solas
una vez que comprendas su falta de realidad. Hay que cuestionar todo esto para ver si se comprende como
una verdad y entonces te pondras a observarte.

La vida observada

A veces te sientes mal, hecho un lio, no sabes funcionar solo y te vas al psicélogo a que te arregle. El
psicélogo no puede hacer nada que ti no hagas. No puede conseguir nada que ti no estés dispuesto a hacer.
Puede escucharte y ayudar a que tl mismo vayas aclarandote mientras hablas. En verdad, lo que haces alli es
observarte, y eso es lo que has de hacer td, pero de continuo. Yo soy psicélogo y puedo decirte que la terapia,
la mayoria de las veces, lo que hace es un intercambio de problemas: te quita uno, pero te mete otro.

La espiritualidad es la que intenta solucionarte. Busca solucionar el problema del yo, que es el que esta gene-
rando los problemas que te llevan al psicologo y al psiquiatra. La espiritualidad va directamente a la raiz, a res-
catar tu yo, el auténtico, que esta ahogado por barreras que no lo dejan ser libremente.

El hacer esfuerzos por cambiar es contraproducente, pues lo que te va a cambiar es la verdad: observar la ver-
dad y comprender que tu programacion no te deja ser tU mismo. El observador es lo que te va a cambiar. "La
vida no observada, no examinada, no vale la pena vivirla, porque no es vida", decia Socrates.

Es preciso darse cuenta de todas las reacciones que surgen al mirar a una persona, un paisaje 0 a uno mismo.
Observa como sueles reaccionar frente a determinadas situaciones. Mirar con objetividad, como si no fueras ta,
tomando conciencia de lo que pasa dentro y fuera de ti, estando atento (como cuando conduces). Hacerlo sin
juicios valorativos, porque si te pones etiquetas, ya no ves las cosas como son. Caer en la cuenta, sin
prejuicios, so6lo entendiéndolo.



Si no cambiamos espontdneamente es porque ponemos resistencia. En cuanto descubramos los motivos de la
resistencia, sin reprimirla ni rechazarla, ella misma se disolvera. Cuando en nosotros hay sensibilidad, no se
necesita violencia alguna para conseguir las cosas que necesitamos, pues todo se resuelve entendiendo,
comprendiendo; y nos sorprendemos al ver como todo se resuelve segun comprendemos la realidad y no
luchemos contra ella.

Tenemos que darnos cuenta de que, con la palabra, o con el pensamiento, solemos etiquetar las cosas y las
personas, y luego, como consecuencia de ello, vivimos el personaje de la etiqueta, y no la persona. Ponerse en
contacto con la realidad es mirar ésta sin querer interpretarla, ni cambiar nada, sino dejar que la realidad
cambie el orden de las cosas luciendo por si misma.

Para ser como Jesus, has de ser ti mismo, sin copiar a nadie, pues todo lo auténtico es lo real, como real era
JesUs.

Métodos para ser feliz

Darte cuenta del dolor, de la afliccion o del desasosiego que sufres y cual es el motivo; de dénde sale, en
verdad,

ese sufrimiento. Si te sientes molesto, darte cuenta en seguida de ello, y de donde nace este malestar. (Si
dices que estas molesto porque alguien se ha portado mal contigo, no se puede entender que tu te castigues
porque otro se comporta mal. Tiene que haber otro motivo méas personal y escondido. Obsérvalo.)

Darte cuenta de que el sufrimiento o las molestias se deben a tu reaccion ante un hecho o una situacion
concreta y no a la realidad de lo que esta ocurriendo. (Si vas a ir al campo y llueve, el enfado no esta en la
lluvia -que es la realidad-, sino en tu reaccidn porque se han contrariado tus planes.)

Solemos echar la culpa a la realidad y no queremos darnos cuenta de que son nuestras reacciones
programadas las que nos contrarian. Tenemos unos habitos inculcados, que funcionan como una maquinita
automatica: a tal pregunta, tal respuesta; a tal contrariedad, tal reaccion. Y funcionamos como autématas. La
cultura nos inculca unas leyes rigidas, cuya Unica razon es que asi se ha hecho siempre. Y con esta razén tan
endeble somos capaces de matarnos por defender: honor, patria, bandera, raza, familia, buenas costumbres,
orden, ideales, buena fama y muchas més palabras que no encierran mas que ideas sin sentido real, que nos
han inculcado como cultura. Y lo mismo ocurre con las ideas religiosas.

Lo importante es el ser, y no el figurar. La verdad es que estamos tan metidos en esa programacion que actuar
con claridad de percepcion, desde esa cultura, casi parece un milagro, y mas si pretendemos reaccionar sin
disgusto. Hay que despertarse antes para comprender que lo que te hace sufrir no es la vida, sino tus
alucinaciones, y cuando consigues despertar y apartas los suefios, te encuentras cara a cara con tu libertad y
con la verdad gozosa.

Lo cierto es que el dolor existe porque rechazamos que lo Unico sustancial es el amor, la felicidad, el gozo.
Cuando somos capaces de encontrar el camino despejado, para ese amor-felicidad que somos, nos topamos
con el dolor, que no es nada concreto ni sustancial por si mismo, sino la ausencia de la percepcién del amor-
felicidad. Como la oscuridad, que no existe, sino que es consecuencia de la menor percepcion de la luz.

La vida es, en si, un puro gozo y tu eres amor-felicidad como sustancia y potencial para desarrollar. Sélo los
obstaculos de la mente te impiden disfrutarla plenamente. Son las resistencias que pone tu programacion lo
que te impide ser feliz. De no tropezar con tu resistencia, ¢donde estaria el dolor? Habria una armonia en ti,
igual a la que existe en la naturaleza. Mas aun, pues tu eres rey de esa naturaleza y dotado de una sensibilidad
para captar la bondad, la felicidad y la belleza, que te hace creativo y capaz ya, no solo de ser feliz, sino de dar
amor-felicidad a manos llenas.

Con sélo observar todo esto ya estas dando un paso para tu despertar. Todo depende de tu reaccion, y ésta
depende de tu programacion; y si eres capaz de observar esto y comprenderlo, ya tendras bastante.

Lo mas dificil es la capacidad de ver, ver simplemente, con sinceridad, sin engafiarse, porque ver significa
cambio.

3
iRECONOCE TU ANADIDURA!

Toda programacion y todo condicionamiento te llevan a ser un robot. Los habitos sirven para cosas préacticas
(capacidad de andar, de hablar un idioma, de conducir un coche... ), pero para ver las cosas con profundidad,
en el amor y la comunicacion, los habitos son como anestesiar la creatividad, lo nuevo, y no desear vivir el
riesgo del presente.

Lo malo es que hasta la espiritualidad ha sido objeto de programacion, de desfiguracion, pues la espiritualidad
es como la realidad;.pero todo lo valioso es susceptible de distintas interpretaciones y manipulaciones.

Cada persona tiene una forma de reaccionar y de interpretar. Yo conozco a un sacerdote que esta deseando
tener un cancer para morir sufriendo... Otros, la mayoria, se llevarian un gran disgusto al saber que tienen
cancer. Tanto una actitud como la otra no dejan de ser producto de una programacion religiosa o cultural.
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Cuando una persona programada te ofende sin motivo, tan programado estas ti como ella, por dejarte ofender,
porque las dos reacciones son igual de absurdas e irreales. Ocurre que, cuando estas dormido, te molestan las
personas que estan dormidas, porque la programacion del otro afecta la tuya, te la recuerda, y eso es lo que
mas te molesta, aungque no quieras reconocerlo. Si cuando un nifio 0 un mono te hacen una mueca, reaccionas
enfadandote, sefial de que eres tan nifio o tan mono como ellos. Estar despierto es no dejarte afectar por nada,
ni por nadie. Y eso es ser libre.

Tu eres el que ha de elegir tu propia reaccion frente a las cosas, situaciones y personas, no los habitos ni tu
cultura. Si sigues programado, tienes que saber ver que esa programacion es el control del que se vale la
sociedad para imponerte sus criterios. Estamos siendo controlados en la medida en que seguimos dormidos:
por el consumismo, por la politica, por el poder, por el trabajo y por el ocio. Las competiciones han pasado de
ser un juego entretenido y saludable, a ser actos de odio. Antes se jugaba por el puro placer de jugar; ahora, en
las competiciones, se contaminé el deporte con el veneno de vencer y elevarse por encima del vencido.

Lo mejor del hombre es el amor, y no lograr una marca, humillando a los vencidos. Yo soy mejor que tl y por
ello consigo la admiracion y la fama; pero ¢.en qué eres mejor que yo?, ¢en correr?, ¢en saltar?, ¢en meter una
bola entre dos palos y dentro de un cesto? Y eso, ¢,para qué sirve?, ¢amas con ello?, ¢te haces méas persona?
Lo peor de todo esto son las comparaciones que miden al hombre ajustdndolo a una medida ideal, rigida, y
ponen en acercarse a ese modelo del idolo, toda energia y todo condicionamiento; ¢para qué?, para que
resplandezcan los valores auténticos, genuinos.

Vivimos en una era adoctrinada. Hasta al Santo Padre, al asistir a la consagracion de un grupo de cardenales,
se le escapd decir: "Estos 150 cardenales que han tenido el honor de ser elegidos..." ¢Es un honor ser car-
denal? ¢No es mas bien un servicio?

Estamos adoctrinados y nos dejamos arrastrar por las programaciones. Vivir libremente, siendo duefio de uno
mismo, es no dejarse llevar ni por persona ni situacion alguna. Saber que nada ni nadie tiene poder sobre uno
ni sobre sus decisiones. Eso es vivir mejor que un rey, y saber oir esa hermosa sinfonia de la vida y disfrutarla.

A veces puede haber emociones o depresiones, por trastornos fisicos o0 psiquicos, pero eso ya no te trastorna,
porque ya no te quita la capacidad de ser feliz y alegrarte con lo mucho hermoso que se produce a cada
momento ante tus ojos. La depresion esta ahi, tu la observas, pero ya no te identificas con ella. Es algo que
esta sucediendo por un motivo que conoces y, por lo tanto, esta controlada. Nada puede contra ti. Ocurre fuera
de tu ser.

Lo contrario al miedo es el amor. Donde existe el amor no hay miedo alguno. Y el que no tienen miedo alguno
no teme la violencia, porque él no tiene violencia alguna. Toda violencia viene del miedo y crea mas violencia.

En cuanto metes tu yo...

Santa Teresa dijo que Dios le concedid el don de desidentificarse de si misma y poder ver las cosas desde
fuera. Este es un gran don, pues el Gnico obstéculo y raiz de todo problema es el yo. Des identificarse significa
no afectarnos por lo que esté ocurriendo -vivirlo como si le ocurriese a otro-, pues en cuanto metemos nuestro
yo en cualquier persona, situacion o cosa, preparémonos para sufrir. Vivir desidentificados es vivir sin apegos,
olvidados del ego, que es el que genera egoismo, deseo y celos, y por el cual entran todos los conflictos.

Otra cosa que nos muestra que estamos programados es creer que cada uno esta en posesion de la verdad.
Cada religion cree tener la verdad y ser la Unica, la exclusiva. ¢ Por qué? Temen perder si reconocen que pue
de haber verdad en cada una y en todas ellas. Si viviésemos desidentificados de nuestras creencias, no nos
preocupariamos por lo que lleven de acertado o no. Las creencias pueden cambiar, lo importante es lo esencial
gue descubramos dentro de nosotros y que nos lleva a ir buscando la verdad, y saber que es de todos.
Despertarte es despertar a la realidad de que no eres el que crees ser. Esto es desidentificacion. S6lo podras
conseguir esto cuando seas capaz de atribuir tus tribulaciones a tu programacion y no a la realidad. Cuando
uno se aflige, intenta cambiar la realidad para ajustarla a su programacion, pues cree que ésa sera la solucion
a su problema; pero como no lo consigue, su frustracion viene a sumarse a su afliccién y el problema no se
aclara.

Si el problema viene de tu programacion, no puedes cambiar la vida y a los demas, sino desprogramarte o ver,
por lo menos, claramente, de dénde viene el problema. Si cambias y te abres a la realidad, veras como todo
cambia a tu alrededor, pues era tu mente la equivocada, y al cambiar tu mente y abrirte a la realidad, cambiara
tu manera de ver y de vivir llamando cada cosa y situacion por su nombre.

Recuerda aquello de: "En vez de alfombrar todo el mundo para que no tropieces, es mas facil que te calces
unas zapatillas." ¢Se consigue la felicidad en esta vida? Cuando sueltes tus alucinaciones, te daras cuenta de
que la felicidad siempre estuvo en ti, pero se metieron las exigencias de por medio, la cultura, los deseos, los
miedos, con sus mecanismos de defensa, y la fueron ahogando. Darnos cuenta de esto ya es dar un gran
paso.

Una persona, con tantas exigencias y problemas, no puede amar, ni encontrar la felicidad, porque ya tiene
bastante con defenderse de lo que cree que la esta atacando. En ese estado, lo que llamamos amor es egois-
mo, amor a nuestro ego, interés propio. Nos sentimos tan mal y con tantos miedos, que sélo podemos mirarnos
a nosotros mismos, vigilandonos con recelo porque, en verdad, tampoco nos amamos.

Amor es pura gratitud, y nosotros nos ponemos condiciones. Y si nos ponemos condiciones a nosotros mis-
mos, ¢cOmo no vamos a ponérselas a los demas? Convertimos eso que llamamos amor en un egoismo
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refinado que utilizamos, o para darnos placer, o para evitar sensaciones desagradables, sensaciones de
culpabilidad, o miedo al rechazo. Para evitar esto, comerciamos con lo que llamamos amor. Si somos capaces
de ver esto y de llamar las cosas por su propio nombre, ya vemos claro.

Las acciones pueden ser malas o buenas, siempre dependeran de la madurez y cordura del que las cometa.

Reconoce tu afiadidura

A Dios so6lo se lo encuentra por un proceso de sustraccion. Sabiendo lo que no es, no afiadiéndole nombres,
conceptos y etiquetas, encontraremos a Dios. Dios es, y por ello es inaprensible, no lo podemos enmarcar ni
clasificar porque escapa a toda objetivacién. Por eso, el ser humano es también inaprensible, porque es
semejante a Dios. Cuantas mas afadiduras le pongamos al ser, menos lo conoceremos. Hemos de dejarlas
caer todas. Y lo mismo con la realidad. Si yo le exijo a la realidad unas condiciones, o le pongo unas afa-
diduras, me alejaré de la realidad, la verdadera, y estaré siempre chocando con lo falso.

Los misticos son los que se han abierto confiadamente a la realidad, sin preocuparse por el resultado, pues sa-
ben que solo en la realidad habita la verdad.

Meterse en la batalla de la vida, pero con el corazon en paz, es la GUnica manera de vivir la realidad de la vida.
Es cumplir la voluntad de Dios. Para ello, el primer paso es reconocer la afiadidura, darte cuenta con sinceridad
de tus bloqueos y obstaculos.

El segundo paso es mirar la causa, sabiendo que esta fuera de la realidad. Sin culparte ni justificarte. TU no tie-
nes la culpa de esa programacion, y cuando caes en los habitos, no lo haces adrede. Tu eres victima de tu pro-
pia diagramacion. No estés descontento, irritado y molesto contigo mismo, porque eso no te va a ayudar. Y si
sufres, si te afliges, no tomes tu afliccion por tu ser. Desidentificate de ese sufrimiento.

El yo, ¢quién es? ¢Soy un cuerpo? No, porque las células de mi cuerpo son renovadas continuamente y, en
siete afios, no queda ni una de las anteriores y, sin embargo, sigo siendo el mismo. Yo no soy mi cuerpo, pero
tampoco soy mis pensamientos, pues ellos cambian continuamente y yo no. Ni tampoco soy mis actitudes, ni
mi forma de expresarme, ni de andar. Yo no puedo identificarme con lo cambiable, que abarca las formas de mi
YO, Pero no es mi yo.

Tu eres el ser, lo que es. El cielo es, no cambia; las nubes si. Lo Unico que puedes buscar es lo que no eres,
pues en cuanto puedes objetivarlo ya no lo eres, sino que es una forma, una expresion de lo que realmente
eres. Puedes buscar lo que no eres, y al ir apartando tus formas y afiadiduras, te irds liberando de ideas
equivocadas sobre ti y, detras de todo esto, ira surgiendo tu ser.

Asi es que el tercer paso es no identificarte con las formas que cambian,

ni apegarte a ellas, ni rechazarlas, ni ponerles etiquetas, ni valorarlas dandoles una importancia que no tienen.
Llamarlas por su nombre: son formas nada mas, y si les das batalla, toman una importancia que, en si, no
tienen. Cuando las mires tal como son, perderdn importancia y se replegardn a su lugar. Hay que
comprenderlas, entender por que estan ahi, para que no te estorben ni molesten. Entonces la importancia que
les hayas dado hasta ahora se va, porque no es real, no existe, y descubres que no eran mas que alucinacio-
nes del suefio de un ser dormido. No hay que violentarse con nada ni para mejorarlo ni para cambiarlo. Lo que
es, es, y solo lo es por su propia causa, nada lo puede dafiar si esta despierto.

Estar despierto es no dejarse afectar por nada, ni por nadie. Y eso es ser libre.

Resultado de nada

El mistico vomita antes el fruto del bien y del mal para poder entrar de nuevo en el Paraiso. No enjuicies nada,
sino comprende el porqué y el lugar de las cosas. La felicidad no es el resultado de nada. Ella es, en si misma,
y la descubres cuando te libras de todo juicio y afiadidura. Cuando quieres arreglar las cosas, metes en ellas tu
yo endemoniado, tu apego, y lo estropeas todo. Entra solo en la realidad. No te apegues, ni siquiera a la
liberacion, porque ella no es aprensible, no se deja apresar, y lo que haras es crearte otras cadenas, otra
esclavitud. Sélo tienes que ver las cosas como son.

Las cosas s6lo seran cuando deban ser, por mucha prisa que te des. La realidad no es algo que se pueda
forzar ni comprar. Se trata de ver la realidad tal como es. Lo cierto es que ya estas en ella, siempre lo has
estado, pero la buscas, como aquel pez que iba loco buscando el océano. Lo Unico que no te deja es tu
programacion y tus exigencias.

Nadie hace el mal sin una justificacion. Es la justificacion la que lo engafia. Nadie se dafia a si mismo conscien-
temente, sino inconscientemente. El que hace el mal es un loco que no merece castigo, sino cura. No se puede
condenar al que peca, sino el pecado, que es un error. Las acciones pueden ser malas o buenas, y siempre
dependera de la madurez y cordura del que las cometa. No puede llamarse malo al que comete actos
equivocados creyendo que los hace bien, o al que hace eso compulsivamente, defendiéndose de peligros que
s6lo estan en su imaginacion. Ese es un loco, un ser dormido al que hay que despertar, o un enfermo al que
hay que curar.

Nadie hace las cosas malas adrede, friamente, por maldad, por la sencilla razén de que el componente
sustancial de nuestro ser es el amor, la bondad, la felicidad, la belleza, la inteligencia como luz de la verdad. Si
esta sustancia esta ahogada por los miedos, por el sufrimiento, la Gnica solucion es sacar lo que estorba.
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Las cosas se observan para ver la verdad que hay detras de las formas con que se cubren. Uno puede tener
en la mano un papel sucio creyendo que es un cheque de mucho valor. Si lo haces renunciar a él o se lo quitas
antes de que descubra su valor real, esa persona siempre estara creyendo que le quitaron algo de valor y se
comportara como un ser estafado, engafado, despojado, y sus reacciones seran de autodefensa. Asi nunca
despertara a la realidad. Primero habrd que despertarlo y luego él mismo serd el que tire el papel sucio,
riéndose del engafio en que estuvo metido. Y entonces si quedara liberado.

Y si renuncias voluntariamente a algo, creyendo que es un valor y que has hecho un sacrificio con ello, siempre
te vanagloriaras de lo que has hecho y pediras aprobacion y admiracién de los demas. Pero si antes despiertas
y comprendes que en esa renuncia tuya no hay nada de valor, que lo que has hecho es buscarte a ti mismo,
¢como te vas a vanagloriar de renunciar a algo que no servia para nada? Al contrario, te sentiras bien por
haberte liberado de algo que te impedia ser mas ta mismo. Pero ademas, entonces, comprenderas con hu-
mildad a aquellos que aln se sienten apegados a lo que t ya has renunciado por estar despierto.

Estamos siendo controlados en la medida en que seguimos dormidos: por el consumismo, por la politica, por el
poder, por el trabajo y por el ocio.

No tengas miedo

¢Como serfa JesUs para que todos los sencillos se sintieran tan a gusto con EI? Jesus no se sentia superior a
los demas porque vivia en la realidad. La sefial de estar en contacto con la realidad es la sencillez.

El miedo es lo que nos lleva a quedarnos en la programacion. Lo contrario al miedo es el amor. Donde existe el
amor no hay miedo alguno. Y el que no tiene miedo alguno no teme la violencia, porque él no tiene violencia
alguna. Toda violencia viene del miedo y crea mas violencia.

El que se enfada es que tiene miedo. Nosotros huimos de los enfados porque provocan nuestros miedos y, a la
vez, nos ponen violentos. Nos asustamos de la agresividad porque despierta nuestra propia agresividad. Nos
defendemos no por justicia, sino por miedos.

El mistico es el que es capaz de liberarse completamente del miedo, por eso no es violento. El enemigo del
amor no es el odio, sino el miedo. El odio es sélo una consecuencia del miedo. El miedo genera los deseos.
Los deseos son otra consecuencia del miedo. El que nada teme esté seguro y nada desea.

Hay un deseo comun, que es el cumplimiento de lo que se cree que va a dar felicidad al yo, al ego. Ese deseo
es apego, porque ponemos en él la seguridad, la certeza de la felicidad. Es el miedo el que nos hace desear
agarrar con las manos la felicidad, y ella no se deja agarrar. Ella es. Esto solo lo descubrimos observando, bien
despiertos, viendo cuando nos mueven los miedos y cuando nuestras motivaciones son reales. Si nos
agarramos a los deseos, es sefial de que hay apego.

El pez tenia sed

Tienes dos maneras de ver, de observar. Una manera intelectual, teorica, sin profundizar. La otra manera de
ver es existencial, mirando desde tu propia vida, desde tu ser. San Pablo dice: "Veo lo que debo hacer, y hago
lo que no quiero." Al decir esto se refiere al ver intelectual, que a nada compromete porque no es un ver
revelador. Cuando lo ves desde lo existencial, lo ves desde la libertad que te da la verdad y entonces lo ves tal
cual es, y esa revelacion hace que despiertes a la realidad.

Habia una vez un arabe que viajaba en la noche, y sus esclavos, a la hora del descanso, se encontraron que
no tenian mas que 19 estacas para atar a sus 20 camellos. Cuando lo consultaron al amo, éste les dijo:
-Simulad que clavais una estaca cuando lleguéis al camello nimero 20, pues como el camello es un animal tan
estlpido, se creera que esta atado.

Efectivamente, asi lo hicieron, y a la mafiana siguiente todos los camellos estaban en su sitio, y el nimero 20 al
lado de lo que se imaginaba una estaca, sin moverse de alli. Al desatarlos para marcharse, todos se pusieron
en movimiento menos el nimero 20 que seguia quieto, sin moverse. Entonces el amo dijo:

-Haced el gesto de desatar la estaca de la cuerda, pues el tonto alin se cree atado.

Asi lo hicieron y el camello entonces se levant6 y se puso a caminar con los demas.

Esta es una buena imagen que puede ilustrar nuestra estupidez humana cuando estamos programados e inca-
paces de ver por nosotros mismos ni decidir por nosotros mismos, sino por habitos, por unos gestos determina-
dos, por la costumbre y por nuestra programacion. Lo del pez que tenia miedo a ahogarse seria la mejor defi-
nicién del hombre frente a su realidad. Cuando estamos dormidos no tenemos miedo de los suefios, pero si
tenemos miedo de despertar a la realidad, porque supone un cambio. Supongo que preferir el suefio a la rea-
lidad es de idiotas, pero asi es.

Kabir decia: "Me rei mucho al ver que el pez en el agua tenia sed." Esta es nuestra propia realidad de dormi-
dos. Sélo se despiertan los que desean despertarse. Tratar de convencer a los que no lo entienden es como
irritar al cerdo.

Despertarse es despertar a la realidad de que no eres el que crees ser.

Menudo descanso
El sufrimiento que padeces es el equivalente a tu resistencia a la realidad. El resistirte a la verdad hace que
choques con la realidad, que te esta diciendo que no es por ahi, que revises tus planteamientos para que se
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ajusten a la verdad. Si lo comprendes asi, creceras. Si no lo comprendes y te empefias en seguir obcecado y
dormido, sufriras sin remedio. En cuanto entiendas esto, por la observacion que te dé luz para descubrir tu
realidad, se acabaran tu sufrimiento y tu irritacion.

Es muy importante, pues, ver, observar lo que te perturba para entender lo que anda mal en ti. Al descubrir
esto, veras como cambia tu escala de valores. Vas descubriendo tesoros por todas partes, mientras se va
cayendo, por si solo, lo que no vale. No sabes bien lo que supone, la paz que consigues, cuando dejas caer la
carga de tu supery6 de una posicion que te empefiabas en mantener y que suponia tantos esfuerzos y
frustraciones; la razén que siempre querias tener, el afan por defender tu imagen, tu nombre, tu prestigio, y
todo lo que mantenias para impresionar, para que te valorasen o te tuviesen en cuenta. jPuf!, ¢ para qué servia
todo eso? Menudo descanso cuando lo tiras todo por la borda.

Y lo paraddjico es que lo mantenias porque buscabas en ello remedio a tu inseguridad, y la verdadera
seguridad la alcanzas cuando lo sueltas todo. Ese es tu premio, con el que te sorprende la realidad. Y resulta
que tienes motivos para estar siempre contento, pues las experiencias buenas son siempre gratificantes, y las
malas te proporcionan crecimiento, al sefialarte los obstaculos. Incluso las personas que te dan la lata, son
motivo para que cambies, al conocerte mejor; y ya no te empefias en cambiarlas a ellas.

No hay nada mas clarividente que el amor. En cambio, la emocion del apego, que tomas por amor, te hace
ciego. Si estas apegado a tu amigo, no podras verlo, porque te lo impedira tu emocion. La emocion del apego
trae consigo reacciones, pero no acciones. Para las acciones tienes que estar despejado y despierto.

Meterse en la batalla, pero con el corazén en paz, es la Unica manera de vivir la realidad de la vida.

4
AMAR ES ESCUCHAR TODOS LOS INSTRUMENTOS

Yo no soy nada de lo que creo ser: mis cosas, mi cuerpo, mis sentimientos. Mi yo es indefinible porque no hay
nada que lo defina. Cuando yo me relaciono con otra persona, ¢con quién me relaciono?, ¢con una imagen?
Cuando me relaciono tengo nocién del otro como unas experiencias, unos recuerdos, y con estas nociones
construyo su imagen. Asi es que no me relaciono con esta persona, sino con la memoria que tengo de ella.
Cuando abrazo a un amigo, ¢a quién abrazo? Abrazo un recuerdo. Es asi, y lo cierto es que, si yo fijo la
persona a la memoria que tengo de ella, la estoy fijando a un prejuicio.

Y asi funcionamos por la vida, juzgando por prejuicios. Como consecuencia de ellos, si conocemos a una
persona so6lo por sus habitos, cuando esa persona cambia, lo notaran sélo las personas despiertas o los que
acaben de conocerla, pues para los otros sigue fijada a sus habitos, que son lo que recuerdan.

Por ello, nadie es profeta en su tierra ni entre su familia, por regla general. Porque alli prevalecen los datos
anecdoticos, las apariencias, y la persona queda apegada a esos recuerdos para sus convecinos o familiares.
De Jesus dijeron sus paisanos: "¢ No era éste el hijo del carpintero?" Y Natanael, antes de conocer a Jesus,
dice: "¢ De Galilea puede salir algo bueno?”

Nos movemos a base de prejuicios, de recuerdos y topicos. Es peligroso vivir de la memoria, del pasado. Sélo
el presente esta vivo, y todo lo pasado estd muerto, no tiene vigencia. Incluso el futuro no existe. Sélo hay vida
en el presente, y vivir en el presente supone dejar los recuerdos, como algo muerto, y vivir las personas y los
acontecimientos como algo nuevo, recién estrenado, abierto a la sorpresa que cada momento te puede
descubrir. Es el ahora el que importa, porque ahora es la vida, ahora todo es posible, ahora es la realidad.

La idea que la gente tiene de la eternidad es estlpida. Piensa que dura para siempre porque esta fuera del
tiempo. La vida eterna es ahora, esta aqui, y a ti te han confundido hablandote de un futuro que esperas
mientras te pierdes la maravilla de la vida que es el ahora. Te pierdes la verdad. El temor al futuro, o la
esperanza en el futuro, es igual, son proyecciones del pasado. Sin proyeccién no hay futuro, pues no existe lo
que no entra en la realidad.

Cuentan que un indio, condenado a muerte, se escapa y como lo persiguen de cerca se sube a un arbol que
esta colgado sobre un precipicio. Abajo lo esperan sus guardianes. No tiene escapatoria. Pero, de pronto,
descubre que el arbol al que se subié es un manzano. Entonces coge su fruto y se pone a saborear las
manzanas que estan a su alcance. Esto es saber saborear el presente, sin proyectar el pasado en el futuro.
¢ Seria posible vivir sin angustias ni preocupaciones? Eso solo lo descubriréis cuando estéis despiertos y
viviendo en presente.

Cuando san Juan de la Cruz habla de la purificacion de la memoria, se refiere a purificarla de toda emocién. No
anclarse en los recuerdos, ni sufrir de nostalgia, ni de afioranzas. Liberarse de las emociones del pasado;
liberar la memoria de toda emocion para recibir limpiamente todo lo nuevo. Estar disponible, para recibir a la
persona en cada momento, limpio de todo recuerdo y emociéon. Cuando te encuentro, para percibirte con clari-
dad, he de dejar atras todo lo pasado -tanto lo bueno como lo malo para estar abierto a tu presente sin re-
lacionarte con ninguna imagen, sino con la realidad de ese presente.

El amor va siempre unido a la verdad y a la libertad, y por eso nunca es débil.
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El sery laimagen

Si alguien me preguntase quién soy, para darle datos tendria que referirme a cosas registradas en la memoria.
Tendria que formar una imagen llena de etiquetas, y yo no soy nada de eso. Yo soy. Un ser imprevisible como
la vida misma, que no cabe en ninguna imagen porque mis formas son cambiantes, y mi verdadero ser es
inaprensible, imposible de referir. Cuando vivimos dormidos, llevamos con nosotros una imagen propia, un yo
ideal que nos hemos fabricado con trozos de recuerdos y otras cosas sofiadas por nuestro idealismo. Cuando
alguien dice de mi algo que no me gusta, es la imagen lo que se ofende, pues nadie puede herir al que no tiene
imagen propia. Yo no soy nunca la imagen que tengo de mi mismo ni la que tienen los demas de mi. Yo soy, y
el ser no cabe en ninguna imagen porque las trasciende todas.

Es peligroso vivir de la memoria, del pasado. Solo el presente estéa vivo. Es el ahora lo que importa, porque
ahora es la vida, ahora todo es posible, ahora es la realidad.

El amor es

A la persona no se la puede desear, porque en cuanto deseas a una persona has dejado de amarla como tal.
Yo no soy una cosa. No soy deseable

ni indeseable. Soy lo que soy y nada mas. Tu llegaras a amar a las personas en cuanto no te importe lo que
son las personas. El amor es impersonal. En el amor no se mete la personalidad. El amor es, y fluye por medio
de ti; ta no lo fabricas y en el amor la persona se queda a un lado. Por eso, el amor te deja libre y disponible. El
yo es un impedimento para amar. Cuando eliges, o0 comparas, o0 pides compensaciones, es porque necesitas a
esa persona para amarte a ti mismo. Cuando desaparecen los recuerdos, los prejuicios y las visiones
subjetivas, entonces ya surge el amor que fluye desde donde es.

La personalidad, el yo, es un impedimento para amar, porque considero a las personas amadas como algo
mio. Amo a mi hijo, a mi marido, a mi familia, porque son algo mio, distinguiéndolos de los que me quedan mas
lejos. Entonces estoy cosificando lo mas cercano como pertenencias a las que debo amar. Y el amor no sabe
de deberes ni de gratificaciones, porque el amor es libre y gratuito. "Te amo, te quiero, te necesito, no puedo
vivir sin ti" significan: me agarro a ti porque llenas mi necesidad y mi apego. Eso es egoismo. El amor existe
aunque no haya nadie alli. Es nuestra esencia y se manifiesta en una manera de ser, un estado del alma, y
esta en consonancia con la capacidad de ver y existir, y en cuanto veamos y seamos hosotros mismos
libremente, no podremos ser otra cosa que amor.

Jesls ama asi. Tenemos una idea equivocada del amor como algo muelle, dulzén y consentidor. El amor va
siempre unido a la verdad y a la libertad, y por eso nunca es débil. Puede ser brusco, pero también puede ser
suave y mas dulce que nada. Jesus fue amor siempre, y en su vida se manifesté unas veces brusco, duro
incluso, y otras tierno, dulce y sensible. El amor da siempre la respuesta acertada, no se equivoca.

Por eso no puedes imitar a Jesus, ¢,como vas a imitarlo?, ¢acaso ti eres EI? Cada uno tiene que ser auténtico,
ser uno mismo, y Jesls lo fue hasta el fin. El dia que seas tan auténtico como lo fue JesuUs, entonces no
tendras que imitarlo, pues en cada momento sabras lo que hacer. El dia que llegue a ti la iluminacion, seras
amor y viviras la eternidad en cada instante.

Yo soy, y el ser no cabe en ninguna imagen porque las trasciende todas.

El fuego es el amor

Lo que la sociedad te ensefio a atesorar no vale nada. Lo que la historia te legé como honor, patria, deber, etc.,
no vale nada, porgue tienes que vivir libremente el ahora, separado de los recuerdos, que estan muertos; sélo
esta vivo el presente y lo que tl vas descubriendo en él como real. Lo que llamas yo no eres td, ni eres
tampoco tu parentela, ni tu padre, ni tu madre, porque eres hijo de la vida. Dondequiera que haya sufrimiento,
hay identificacion con el yo, con una cosa, y en donde hay conflicto es que existe identificacion del yo con un
problema, con un obstaculo que pone la mente. Esto es matematico. Tomamos de la vida lo no real. Le
tenemos mucho miedo a la verdad, y preferimos hacer idolos con la mentira.

Dicen que hubo un sefior que descubrié en la antigiiedad el arte de hacer fuego. Lleno de alegria quiso co-
municar su arte a las demas tribus. Se fue a una tribu del norte, donde hacia mucho frio, y les ensefi6 el
invento. Lo aprendieron en seguida y estaban tan contentos que fueron a darle las gracias al maestro. Pero
éste ya se habia ido, porque era un gran hombre al que soélo le importaba el bien del préjimo. Entonces fue a
otro lugar a ensefiar el arte de hacer fuego; pero en esta tribu, primero lo recibieron los sacerdotes, que se
quedaron perplejos: ¢de donde venia la magia con la cual hacia este hombre el fuego? Al ver el éxito que el
fuego tenia en la tribu, los sacerdotes tuvieron celos y asesinaron al maestro, pero -para que el pueblo no los
culpase- hicieron una gran escultura de él y lo subieron a un pedestal, junto con el invento de hacer fuego, para
que toda la tribu lo venerase. Y en aquel pueblo ya nunca hubo fuego, sino veneracion y alabanzas. Es
necesario comprender que la verdadera oracion es el fuego, y no la veneracion ni la adoracion de una imagen.
¢Donde esta el fuego? "Yo he venido a traer fuego para que arda", dijo Jesus. Hay muchos sacerdotes, pero
pocos que sepan hacer fuego. El fuego es el amor. TU no puedes tener el amor, es el amor el que te tiene a ti,
y te cambia y te acrisola. La felicidad y el amor van juntos, pero no producen emociones, ni excitacion, porque
esto es enemigo de la felicidad. Tampoco producen aburrimiento, porque la felicidad nunca harta cuando es, de
verdad, felicidad. Y no harta porque existe donde no existe el yo. La felicidad es un estado de continua
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conciencia. Si tl eres consciente de una cosa, la puedes controlar siempre y verla tal cual es. Si no eres
consciente, esa cosa te domina.

Sélo si amas seras feliz, y s6lo amaras si eres feliz. Y amar es un estado que no elige a quién amar, sino que
ama porque no puede hacer otra cosa, porque es amor.

Oir un solo instrumento en la sinfonia del amor, es privarse de la armonia del concierto. Amar es escucharlos
todos.

Solo si amas seras feliz, y s6lo amaras si eres feliz.

5
EL MIEDO SE APRENDE

La felicidad no tiene contrapuesto porque nunca se pierde. Puede estar oscurecida, pero nunca se va porque tu
eres felicidad. La felicidad es tu esencia, tu estado natural y, por ello, cuando algo se interpone, la oscurece, y
sufres por miedo a perderla. Te sientes mal, porque ansias aquello que eres. Es el apego a las cosas que
crees que te proporcionan felicidad lo que te hace sufrir. No has de apegarte a ninguna cosa, ni a ninguna
persona, ni aun a tu madre, porque el apego es miedo, y el miedo es un impedimento para amar. El
responsable de tus enfados eres tl, pues aunque el otro haya provocado el conflicto, el apego y no el conflicto
es lo que te hace sufrir. Es el miedo a la imagen que el otro haya podido hacer de ti, miedo a perder su amor,
miedo a tener que reconocer que es una imagen la que dices amar, y miedo a que la imagen de ti, la que ta
suefias que él tenga de ti, se rompa. Todo miedo es un impedimento para que el amor surja. Y el miedo no es
algo innato, sino aprendido.

El miedo es provocado por lo no existente. Tienes miedo porque te sientes amenazado por algo que ha regis-
trado la memoria. Todo hecho que has vivido con angustia, por unas ideas que te metieron, queda registrado
dentro de ti, y sale como alarma en cada situacion que te lo recuerda. No es la nueva situacion la que te llena
de inseguridad, sino el recuerdo de otras situaciones que te contaron o que has vivido anteriormente con una
angustia que no has sabido resolver. Si despiertas a esto, y puedes observarlo claramente, recordando su
origen, el miedo no se volvera a producir, porque eliminaras el recuerdo.

No tengéais miedo

Con la religiéon nos han metido muchos miedos que estan ahi y que hay que solucionar. "No tengais miedo",
dice Jesus en el Evangelio. Todo el Evangelio esta lleno de estas advertencias: "No temdis..., no 0s preocu-
péis..., no os aflijais..." pero nosotros hemos hecho una religion llena de tabues y temores, llena de ideas falsas
y de falsos idolos.

Habia una madre que no conseguia que su hijo pequefio regresara a casa antes del anochecer, después de
jugar. Para asustarlo, le dijo que habia unos espiritus que salian al camino tan pronto se ponia el sol. Desde
aquel momento, el nifio ya no volvio a retrasarse. Pero cuando creci6 tenia tanto miedo a la oscuridad y a los
espiritus que no habia manera de que saliera de noche. Entonces su madre le dio una medalla y lo convencio
de que, mientras la llevara consigo, los espiritus no se atreverian a atacarlo. EI muchacho sali6é a la oscuridad
bien asido a su medalla. Su madre habia conseguido que, ademas del miedo que tenia a la oscuridad y a los
espiritus, se le uniese el miedo a perder la medalla.

La buena religion te ensefia a liberarte de los fantasmas, y la mala a fiarte de las medallas. No metamos a Dios
en los fantasmas.

A Dios s6lo se lo puede conocer por la vida, que es su manifestacion. El est4 en la verdad, y de despertar a la
verdad se trata.

Estamos programados

Para mi, muchas veces es dificil combinar los roles de padre espiritual y de psicélogo. Vienen a ti a que les

des un consejo moral que los tranquilice y, si resulta que lo que necesitan es una terapia y se la das, se
escandalizan, y entonces creen que los has dafiado en sus sentimientos o creencias. A nadie has hecho dafio,
sino que has llamado las cosas por su nombre. Es nuestra programacion la que nos hace sufrir.

Un dia vino un sefior, desesperado porque otro, sefior habia estado tocando los genitales de sus dos nifias de
pocos afios, y él, que lo sorprendid, queria matarlo. Y las nifias estaban ahora llenas de miedo. No por lo que
sucedid, sino por la reaccion de los padres ante el hecho. El padre no queria ver esto y me miraba como si
estuviese loco. Su programacion no le permitia ver que, si él hubiese reaccionado como si nada hubiese
pasado, delante de las nifias, éstas lo tomarian como un juego y nada alarmante quedaria registrado en sus
mentes.

Puedes pedir explicaciones, romperle las narices o tratar de reaccionar con el sefior que tocé a las nifias. Pero
si estds programado para pensar que la accion en si es pecaminosa y que las nifias han sido mancilladas, y
todas esas cosas de nuestra cultura, estaras atrayendo hacia ellas tu alarma y tus miedos. Mucho mas que los
tuyos, pues ellas, que no estan programadas, registraran en su mentes una alarma que uniran al acto en si: sin
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mas explicaciones y para siempre, tendrdn miedo a todo lo que se relacione con ello. Un miedo que sera
inconsciente, irracional, y por ello mucho mas peligroso.

En cuanto al sefior que tocé a las nifias, en el peor de los casos es un ser enfermizo, con una sexualidad sin
desarrollar, y no el sadico y pervertido que se suele ver en él. ¢ Que hay que defenderse de él? De acuerdo,
pero si estas despierto, llamaras las cosas por su nhombre y te daras cuenta de que los miedos que provocas
sobre él son los mismos que metieron en tu infancia ante actos similares. Si piensas con realismo, veras que el
projimo -igual que tu- es miedoso, infantil, egoista y estupido. Y no es que lo sea, sino que es su programacion
la que hace que se muestre asi; nadie te defrauda en la realidad. Es el juicio que tenias de la persona (de
cémo deberia ser) lo que te ha defraudado.

Cuando te enamoras de una persona, lo haces de una imagen (la imagen de tus suefios); asi también el
mundo de la realidad que vives (de lo que ti crees realidad) es falso, porque esta sujeto a conceptos. Los
conceptos no son mas que afadiduras que ha puesto tu cultura.

La felicidad es tu esencia, tu estado natural.

Arrepentimiento: una trampa

En la cércel real, es el guardian el que tiene la llave. Pero en la carcel psicolégica (en la que estamos metidos
por nuestra programacion), es el prisionero el que tiene la llave, pero lo malo es que no se da cuenta. jAy de ti,
si ves esto claro, porque irremediablemente vas a salir de tus prisiones psicologicas y vas a cambiar para
llamar a las cosas, personas y situaciones por su nombre! Entonces ya no hay vuelta atras. Te va a ser duro,
pero mas duro es vivir a ciegas, adormilado.

Jesus insiste en la metanoia, en vivir la vida bien despiertos, sin perderse nada. El arrepentimiento es morir de
verdad al pasado para instalarse en el presente mirandolo con ojos nuevos. El concepto de arrepentimiento, tal
como nos lo explicaron, era como una trampa. Si no hubiese arrepentimiento quiza no habria pecado, porque
mucha gente peca para arrepentirse. Es un juego psicol6gico con nosotros mismos en el que buscamos
terminar el juego con el arrepentimiento. Es una forma de desahogarse emocionalmente y recibir aceptacion,
aprobacion, con el perdon. Por eso, metanoia no quiere decir estar arrepintiéndose una y otra vez, sino
despertar a la verdad.

Todo miedo es un impedimento para que el amor surja. Y el miedo no es algo innato, sino aprendido.

Cambia tu programacion

Los hombres buscan y huyen de muchas cosas, y no entienden que, tanto lo que buscan fuera como aquello
de lo que huyen, esta dentro. Estas intentando escapar de algo que esta dentro de ti: tu inconsciente, en donde
estan grabadas todas tus programaciones. Y lo que buscas, el amor, la felicidad, esta dentro de ti, eres ta
mismo. Es el despertar a tu suficiencia lo que va a liberarte. La resolucién de todo esta dentro de ti, y si
consigues ser suficiente, ya has llegado a ser ti mismo. Pero mientras no se te vayan tus neurosis de
adormilado, no intentes cambiar el mundo; antes despierta ta.

Mientras duermes y suefias, ves a las personas y al mundo igual que te ves ta. El dia que cambies, cambiaran
todas las personas para ti, y cambiara tu presente. Entonces viviras en un mundo de amor. El que ama, termina
siempre por vivir en un mundo de amor, porque los demas no tienen mas remedio que reaccionar por lo que él
los impacta.

Ahora piensa en las personas con las que ordinariamente vives y trabajas, y en los problemas que tienes con
ellos.

¢Sabes la solucion? Te voy a decir un remedio magico, porque no falla nunca: cambia tu programacion y todo
cambiara. Renuncia a tus exigencias: lo mas importante para vivir el presente, tanto contigo mismo como con
los demas, es renunciar a las exigencias.

Las exigencias son la fuente de todo problema de relacion y convivencia. Exiges que el otro no sea egoista,
gue no sea indiferente, y te autoconvences de que lo haces por su bien. ¢Que lo haces por su bien? Y
entonces, ¢ por qué te molesta su actitud?; ¢no sera que esta reflejando algo que no te permites a ti mismo? No
te engafies, llama las cosas por su nombre. No seas exigente contigo mismo y comenzaras a no exigir a los
demas. Sal de esa programacién que te tiene prendido en el arbol del bien y del mal y comenzaras a aceptar la
realidad sin juicios ni criticas. Cuando te molesta que tu amigo sea exigente, es que tu lo eres también. Cuando
te molesta que no reaccione, no seas exigente y no le pidas lo que no esta dispuesto a hacer en ese momento.
Pero puedes comprenderlo y no juzgarlo, sino esperar que él sepa por si solo salir de su pasividad. Eso puede
ayudarlo, y en cambio la exigencia no.

No te compete a ti apresurar los resultados, porque ti no estas para arreglar el mundo, sino para amarlo y
comprenderlo. ¢No te das cuenta de que, cuando buscas un resultado y luchas por él, lo que haces es
buscarte a ti mismo? Quieres, en el fondo, tener razén y demostrarlo. Olvidas que, para cada persona, la vida
tiene reservados un ritmo y una ocasion. Mira a las personas tal como son, respétalas, acéptalas y trata de
comprenderlas alli en donde estan y dales la respuesta que a ti te corresponde: la del amor y la comprension.

El mundo de la realidad que vives es falso, porque esta sujeto a conceptos. Los conceptos no son mas que
afadiduras que ha puesto tu cultura.

16



Ejercicio de fantasia

Piensa en una persona conocida y date cuenta de las veces que le has exigido comportarse de determinada
manera, y pidele perdon por haber querido cambiarla. Habla con ella con sinceridad, sin miedos. Puedes
decirle algo asi: "Tu haz tu propia vida. Yo no voy a enfadarme porque obres de una manera distinta a como yo
lo haria. Entiendo que eres libre de hacerlo, pero eso no quiere decir que no voy a protegerme de las
consecuencias de tus actos. Yo me protegeré cuando lo crea necesario, pero no voy a protegerte de ti mismo."
La persona libre es la que es capaz de decir si 0 no con la misma sencillez en cualquier circunstancia. Si a
veces dices si por no desilusionar a la gente, eso no es amor, es cobardia. Un gran ejercicio para el amor es
saber decir no.

Cuando alguien te pide algo insistentemente, como si le fuese la vida en ello, y td no ves lo positivo de que ac-
cedas, sé capaz de decir sencillamente, y todo lo enérgicamente que sea necesario, que tl no sueles hacer
regalos ni concesiones a las personas si no tienes claros los medios ni los motivos psicoldgicos para hacerlos.
Porque, si no, te vas a quedar resentido de su imposicion, y él va a ser una victima de ese resentimiento que
provoca y, ademas, estaras retrasando su crecimiento y su autonomia como persona.

Ser disponible, estar abierto, no es eso. Eso es miedo a perder la imagen y cobardia ante la verdad, porque
decir la verdad es, a veces, dificil. No quieres darle un remedio, pero quieres que se cure y, en cambio, no
aguantas que se porte asi. jCobarde, egoista, hipocrita!, ¢,qué hay de bueno en tu actitud? Si hubieras estado
completamente libre del sentido de culpabilidad, le hubieras dicho sencillamente que no. El egoismo es exigir
que el otro haga lo que tu quieras. El dejar que cada uno haga lo que quiera es amor.

En el amor no puede haber exigencias ni chantajes.

Algunos me han preguntado cuando voy a hablar de Dios. Y yo creo que, en lo dicho hasta ahora, lo Unico que
he hecho es hablar precisamente de Dios. A Dios s6lo se le puede conocer por la vida, que es su
manifestacion. El esta en la verdad, y de despertar a la verdad se trata.

Se cuenta que un arabe fue a visitar a un gran maestro y le dijo:

-Tan grande es la confianza que tengo en Ala que, al venir aqui, no he atado el camello.

Y el gran maestro le contesté: -jVe a atar el camello, idiota, que Dios no se ocupa de lo que ti puedes hacer!
Dios es Padre, pero un buen padre que ama en libertad, y quiere y propicia que su hijo crezca en fuerza, sabi-
duria y amor. El nifio que esta apegado a sus padres es un nifio enfermizo psicolégicamente, por culpa de sus
padres.

El nifio es incapaz de amar, pero necesita ser amado. Es un ser que nace espontaneo y libre para buscar y
aprender desarrollando su experiencia con sus cinco sentidos y la atencién alerta para captar la vida. Si sus
padres le condicionan el amor que necesita a una obediencia y a unas reglas, perdera su libertad, y por miedo
a perder el amor de sus padres, su acogida y sus caricias, comenzara el apego. Tiene miedo a la angustia que
le produce el rechazo de sus padres, y sélo por eso se sometera. Eso es un chantaje afectivo que va a pagar
muy caro durante toda su vida. Ese nifio crecera creyendo que el amor, el carifio, hay que comprarlos, y tendra
una dependencia y un apego que confundira con el amor. Su mente estara programada.

Las personas programadas van buscando siempre hacer las cosas mejor. Van ansiosos de victorias, de
conquistas, de logros y nunca estan satisfechos, por eso sufren tanto cuando no alcanzan las metas que su
exigencia les impone. Son seres que no viven ni disfrutan con lo real.

Estos seres extienden su exigencia a los demas y por eso estan incapacitados para amar. Buscan la felicidad
donde no esta.

Sélo en la libertad se ama. Cuando amas la vida, la realidad, con todas tus fuerzas, amas mucho mas Ii-
bremente a las personas. Si disfrutas de mil flores, no te agarras ninguna; pero si agarras solo una, no disfrutas
del resto. La causa de mi felicidad no es el amigo, pero brota cuando estoy con él. Antes creia que la sinfonia
sonaba so6lo cuando estdbamos juntos, pero ahora veo que la felicidad no es casual.

La felicidad es evidente siempre si no le pones estorbos. Los estorbos més grandes de la felicidad pueden ser
los apegos. Lo que importa no es ni td ni yo, sino la relacion, libre de exigencias, del amor. Hagas lo que hagas
no tengo miedo a que me ofendas ni a ofenderte. No tengo ningin deseo de impresionarte. Prefiero ser
sencillamente lo que soy, con mis formas, y deseo que me aceptes asi.

Precisamente con esta relacién tiene sentido el matrimonio, y no por las promesas ni los contratos. Ya que no
te necesito para ser feliz, no te ato ni me ato. TU eres mi instrumento favorito, pero no renuncio a escuchar los
demas. El amor es una sensibilidad que te capacita para escuchar todos los instrumentos, precisamente por-
gue uno desperté mas hondamente esa sensibilidad. Y la armonia se logra cuando, juntos, estais disponibles y
sensibilizados para escuchar todas las melodias.

El amor y la felicidad estan dentro de ti: eres ti mismo.

Otro ejercicio

Piensa en alguna temporada en que te sentiste rechazado, desatendido o humillado. A ver si consigues
comprender la situacion con realismo, mirandola con sinceridad, en profundidad; y puedes descubrir que, si td
no te dieras por ofendido, no existiria rechazo ni humillacién alguna. Quiza encuentres que haya existido una
actitud de rechazo o de desaprobacion, pero ¢ qué tiene que ver la actitud del otro con tu ser?
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T eres lo que eres, independientemente de lo que digan o piensen los demas. Las formas, las actitudes, los
pensamientos y los sentimientos cambian y tU sigues siendo td, y de la misma forma cambian los pensamien-
tos, actitudes y sentimientos de las otras personas mientras ellas siguen siendo lo que son.

Entonces, ¢qué es lo que te ofende, la persona o sus formas? Las formas no te pueden ofender, porque son
cosas cambiables que no existen. Los juicios que las personas hacen de ti nos expresan mucho mas de sus
formas, de su programacion, que de ti. No tiene sentido que te ofendas. Y si no, acuérdate de Buda, al que una
vez insultaron y él no se inmuto, y dijo que no podia afectarlo; y explicé que si alguien le traia un regalo, y él no
lo aceptaba, ¢de quién era el regalo? De la persona que lo trajo, ¢verdad? "Pues si no quieres enfadarte, no
aceptes el insulto ni el regalo."

El enfado, ¢qué es? Que tl no te conformas con las exigencias de mi programaciéon. Que no te gusta mi forma
de actuar. No tiene légica. Puede que tengas buena intencién, pero no puedes hacer al otro segun tu buena
voluntad. Resulta que, mirado claramente, lo que esta ocurriendo es que, porque uno se porta mal, al otro le
sube la presién. El entender esto bien, sin identificaciones, es una liberacion.

En la violencia del mistico no entra nada personal. No hay en él violencia que venga del miedo, ni del
desprecio, ni de exigencia alguna.

Puede violentarse con el otro para defenderse del mal del otro, pero lo hara sin emociones, aunque estara lleno
de amor.

Solemos reaccionar ante las imagenes que nos reflejan los otros. Vemos en el otro lo que estamos deseando
ver (lo idealizamos), o ponemos en €l nuestros miedos (lo rechazamos), y asi nos impedimos conocer al otro
en su realidad.

¢ Qué es el pecado? Cuanto més libre albedrio tengas, menos posibilidad de pecar. El pecado es una enfer-
medad de la esclavitud: pecas si eres esclavo de la Ley; pero si eres consciente de que Cristo te libero, eres li-
bre, y la libertad de la que habla Jesucristo es la de estar despierto.

Antes de cambiar a los demas, cambia ti. Limpia tu ventana para ver mejor. Pon la atencién en la causa
negativa que te ha hecho sufrir, no en el que te ha ofendido. La causa es la programacién. Esa programacion te
la metieron desde nifio, tu no tienes la culpa de ello, como tampoco la tiene el otro.

Al llegar a este estado, veras que todo lo que te sucede es bueno. Como el agricultor que tiene pozos de agua
y esta tranquilo porque ya no depende de que llueva o no. Todo lo veras bien y con sosiego. Si no sabes el ori-
gen de tu enfermedad, no la curas, sino que la reprimes y siempre estaras sufriendo por ella. Si sabes su ori-
gen, ya tienes su curacién a mano.

Todo cambio auténtico se efectla sin esfuerzo alguno. La persona humana tiene unas energias fabulosas en
reserva, para cuando necesita ponerlas en marcha. Lo importante es descubrir lo que esta ocurriendo entiy a
tu alrededor para saber lo que anda mal y sus causas. Importa el estar despierto.

El ir al templo no te va a cambiar, ni el hacer novenas a los santos. Eres tu el que ha de cambiar. Recuerda que
no sirve el decir jSefior, Sefior!, sino hacer la voluntad del Padre. Y la voluntad del Padre es que seamos fieles
a la verdad, porque sélo la verdad nos hara libres.

Hace falta despertar. EI miedo sélo se te quita buscando el origen del miedo. El que se porta bien en base al
miedo es que lo ha domesticado, pero no ha cambiado el origen de sus problemas: esta dormido.

Todo cambio auténtico se efectla sin esfuerzo alguno. La persona humana tiene unas energias fabulosas en
reserva, para cuando necesita ponerlas en marcha.

6
EL TESORO ESTA DENTRO DE TI

Nadie sabe quién es Dios, y lo dice santo Tomas de Aquino: “Como es imposible saber la naturaleza de Dios,
es imposible hablar de Dios”. No es posible comprender a Dios, porque escapa a todo razonamiento. Me
preguntan si lo que yo explico es la teologia de la liberacion y yo contesto que lo que yo explico es la liberacion
de toda teologia. Yo estoy de acuerdo con la liberacién, pero no con la palabra teologia, para hablar de la
liberacion. Para liberarte, lo que necesitas es darte cuenta de tu programacion y de las premisas falsas en que
apoyas tus acciones.

Te enfadas. ¢Por qué te enfadas? Porque eres exigente. ¢ Eres capaz de dejar esas exigencias y darte cuenta
de todo esto? El conflicto viene de las insatisfacciones e intolerancias que tienes contigo mismo. Si no te
aceptas a ti mismo, ¢como vas a tolerar a los demas? Andaras exigiéndote a ti y a los demés continuamente, y
siempre insatisfecho. Si no cambias, jay de ti y de los que te rodean!, pues te convertirds en un fariseo
intolerante. El secreto de la liberacion te llegard cuando te hartes de sufrir. Necesitas encontrar el tesoro
escondido que sélo esta dentro de ti.

Al hombre sabio es imposible hacerlo esclavo. La verdadera libertad esta por encima de las leyes, de las razas,
de politicas, de fronteras y de idiomas. Recordad aquellas palabras que dijo un sabio griego cuando iban a
venderlo como esclavo: "Aqui esta un maestro, ¢hay algin esclavo que desee comprarme?"

Gandhi decia que la libertad de la patria le importaba un bledo, porque lo importante era la libertad del hombre.
Tenia una visién clarisima de las prioridades: primero Dios y descubrir ese tesoro que esta dentro del hombre.
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Decia: "Tengo para mi que el fin de la vida es la visién de Dios, y he de conseguirlo, si es preciso, sacrifi-
candolo todo: familia, patria y hasta la vida."

Desgastamos la vida en tonterias que nada valen. Y la vida es el mas preciado regalo que se puede desear.
Intentar impresionar a la gente, buscar riquezas, honores, prestigio... ¢ para qué sirve eso? Pero vuelvo a decir
gue esto lo habras de descubrir ti para despertar. Tienes que cuestionarlo todo. Cuidado con aceptar las cosas
gue digo sin analizarlas sinceramente, desde tu centro que no te puede engafar. No hay que tragar nada -solo
conseguirds una nueva programacion encima de la que tienes-, sino cuestionarlo, analizando esto y lo opuesto.
Hacerlo supone apertura. Hay que ser receptivo sin ser crédulo.

Si no te aceptas a ti mismo, ¢como vas a tolerar a los demas?

El dichoso nifio

El que esta en el Reino de Dios es el que se ha convertido en nifio, pero bien despierto, sin que lo puedan ma-
nipular ahora. Cada nifio lleva dentro a Dios al nacer, pero nuestros esfuerzos por moldearlo hacen que
convirtamos a Dios en un demonio. Si ves a un nifio, veras el egoismo en forma pura. S6lo es capaz de pensar
en si mismo, pero es natural que sea asi. El egoismo del nifio es cosa divina, pues necesita toda su energia
concentrada dentro de él. Nosotros intentamos cambiarlo y estropeamos los planes de Dios en él. Estropeamos
su espontaneidad introduciendo en él los miedos. El miedo hace al nifio mentir y amoldarse por no perder la
aprobacion de los padres.

Deja al nifio ser todo lo egoista que quiera. El nifio s6lo piensa en darse placer a si mismo y, poco a poco, va
descubriendo el exterior y, con él, el placer refinado de extender su placer a los otros. Su creatividad se mues-
tra destrozando todo por curiosidad. Le gustan el movimiento y el ruido. El conflicto entra porque no coincide lo
gue le gusta al nifio con lo que les gusta a los padres.

El nifio tiene que crecer, poco a poco, descubriendo las cosas por si mismo y a su tiempo. El nifio ha de
hartarse primero de chocolate antes de ofrecerlo. Si te empefias en que lo comparta con su hermanito, odiara
al hermanito. En realidad, a todos los niveles, lo que llamamos caridad y altruismo no es mas que un egoismo
refinado.

Nos damos gusto dando gusto a los demas, porque cada uno se busca a si mismo. Asi somos todos. Les
ponemos nombres muy liberales a las cosas que no lo son, aunque tengan su explicaciéon y su razon.
Tendremos que aprender a llamar las cosas por su hombre para no engafiarnos. Cada uno va buscandose a si
mismo, porque si N0 NO0S encontramos a Nosotros mismos, no podremos salir hacia los demas.

Si yo quiero cambiarme a mi mismo tendra que ser en base a la comprension, intuicién, conciencia, tolerancia,
sin violencia.

Violencia cultural

Nos aburrimos por la memoria, cuando esta contaminada por la emocion, pues si olvidasemos por completo lo
anterior, con sus emociones, todo nos pareceria nuevo. Lo que ocurre es que solemos petrificar las emociones
en la memoria. La realidad es que todo cambia continuamente, y si pudiéramos verlo asi, todo nos
sorprenderia por su novedad.

Cuando hacemos favores, si los hiciéramos sin llevar cuenta, no esperariamos luego agradecimiento; pero lle-
vamos cuenta y luego nos hacemos la ilusion de que lo hemos hecho por altruismo. Si cuando haces algo por
otro, lo haces a gusto y eres feliz haciéndolo, ¢por qué esperas entonces correspondencia?

El amor desinteresado, ¢existe? Y, sin embargo, es el Unico al que se puede dar el nombre de amor. ¢Quién
quiere ser objeto de un amor sacrificado? Te gusta que el otro disfrute amandote, y también que disfrute al
hacerte un favor. ¢ Entonces por qué cuando eres tu el que ama o hace el favor esperas una compensacion?,
¢ no es bastante la alegria de poder amar y compartir con el otro lo que tienes?

La gratitud es un gancho. Nuestra cultura la convirtié6 en una obligacion, y la sociedad de consumo ha montado
un gran negocio con ello. "Moyto obrigado” (muy obligado), dicen los portugueses, en una definicién exacta de
lo que ha llegado a ser el agradecimiento. La cultura contamina lo que toca, porque es un elemento
manipulador.

El nifio es otra victima de la violencia cultural. La cultura dice: "Hay que reformar al nifio", con lo que se da por
supuesto que el nifio es malo, y con la consigna de que hay que prepararlo para la vida (¢qué vida?) se lo
domestica metiéndole una programacién de leyes y reglas de conducta. El nifio, precisamente, nace con toda
su capacidad despierta para agarrarse a la vida, pues la vida es la Unica maestra que no se equivoca y lo
educa en libertad.

En la India hay nifios de seis afios que se ganan el sustento para ellos y sus familiares; y la vida y la necesidad
son las que se lo han ensefiado.

Al nifio le hace falta la libertad. "Mas vale un barrendero feliz que un juez o un gran politico infeliz." Con toda la
mejor voluntad del mundo, la gente religiosa es opresora. Lo que suele llamarse respeto es una forma de
miedo. Hay que darle al nifio de seis afios el mismo respeto que al presidente de la nacion. La funcion que
haga cada uno no tiene ninguna importancia. Todos somos necesarios. El valor para tener en cuenta es ser
feliz y buscar tu sitio en la vida.
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Odiarse a si mismo

En el corazén de cada joven existe un trono que le ha sido usurpado. Cuando se restituya ese trono, el joven
estara curado. Hay que aprender sélo porque se quiere aprender, y para ello hay que respetar y salvaguardar
la curiosidad innata del nifio. De adentro viene la demanda. Al nifio le gusta la ensefianza, lo que rechaza es el
método y la manipulacion.

Al nifio se le ensefia desde pequefio a odiar su cuerpo. Se le hace sentir verglienza por ciertas partes de su
cuerpo. Y es nuestra cultura quien lo hace. En las tribus no hay problemas de violacion ni de infidelidad, porque
no existen traumas sexuales.

Si no hubiera ley no habria pecado. La ley solo sirve para las personas programadas, para las libres no. No se
puede comenzar la vida con autodesprecio. Los nifios van pasando de una experiencia a otra cuando se sacian
de la anterior. Si tU detienes esa experiencia, se la cortas, haciéndole creer que es algo malo. No sélo provocas
un misterio y rompes una evolucién natural, sino que habras metido en él un miedo a algo que desconoce,
porgue no existe una razén convincente para hacerlo. Si le dices que esta mal, lo habras introducido en la ley
expulsandolo del Paraiso.

Si yo logro que te odies a ti mismo, me sera mas facil dominarte, domesticarte; y eso es lo que hace nuestra
mal llamada educacion. La sociedad te ensefia a estar siempre insatisfecho, para dominarte y controlarte. Con
ello, la sociedad se ha beneficiado, pero ha pagado un precio muy alto: la guerra. Nunca podras amar a los
demas si te detestas a ti mismo. El amor significa no hacer violencia y respetar la libertad. El amor es: yo estoy
de tu lado, no estoy en contra de ti.

Los nifios crecen con la sensacion de que los padres estan en su contra. Si ti no haces violencia al nifio, €l
tampoco tendra ganas de ser violento con nadie.

Lo primero para cambiar al nifio reprimido es destruirle la conciencia, la ley que le impusieron. La conciencia
del bien y del mal es lo contrario de la toma de conciencia. La toma de conciencia es la sensibilizacion, la
sensibilidad que no necesita la conciencia. Si eres consciente estas despierto y sensible a todo.

Tendremos que aprender a llamar las cosas por su hombre para no enganarnos.

El amor no castiga

¢ Castigar o no castigar? El amor no castiga nunca. El respeto no es mas que miedo y, de la misma forma, el
castigo no es mas que venganza. El acto de llamar a reflexion (que puede ser incluso violento) no es castigo,
sino un acto de amor, porque lleva en él la curacion como fin.

El castigo como venganza es un acto de odio, que engendra més odio. Cuando el nifio no respeta tu libertad o
la de los demas, puedes pegarle una palmada en ese momento, para que asocie de dénde viene el golpe; no
hay dificultad, porque él aprendera y comprendera sin dejarle mas residuos. El acto comenz6 y terminé con un
resultado l6gico, como ocurre en la vida.

Cuando le echas un sermén que no entiende y percibe tu disgusto y tu rechazo, que si entiende, comienza a
sentirse culpable de algo que es la moral, el deber y las normas, que él no llega a entender pero que necesita
cumplir para tenerte contento, entonces si le estas haciendo mucho dafio. Y si percibe en ti el resentimiento de
la venganza, estaras fomentando en él un violento, vengador y resentido; no lo dudes.

Si se sube a un arbol y se cae haciéndose dafio, aprendera a ir con mas cuidado otra vez y no tendra sentido
de culpabilidad. De la misma manera, el cachete que le puedes dar inmediatamente lo asociara a lo que acaba
de hacer, pero ahi no entran la moral ni la culpabilidad, sino la realidad. Pero hazlo siempre sin estar molesto,
para que no haya rastro de recriminacién ni de acusacion, consciente de que eso es amor. Lo que no te privara
de consolarlo si llora, como harias si se cayera del arbol. Esto es lo que lo diferencia.

Si yo quiero cambiarme a mi mismo tendra que ser en base a comprension, intuicion, conciencia, tolerancia, sin
violencia. Pues eso mismo necesitan los demas. Todas las represiones tienen un solo motivo; la insatisfaccion
de ti mismo, tu intolerancia. No puedes dar libertad si ti no eres libre. No puedes amar, si no te amas. Y no
podras fingirlo, pues tu boca puede decir una cosa, pero tu voz, tu actitud y todo tu cuerpo estaran diciendo
otra. Habra una contradiccion que contaminara el ambiente. Es preferible hacer ver tu verdad a los demas,
mostrando el estadio en que estas, con sencillez, y tu capacidad real en ese momento.

Cuando haces el bien desde toda tu persona, como una expresion natural de tu ser, no eres consciente de ello.
Cuando eres consciente y te enorgulleces de ello, es que ha entrado en ti el yo que todo lo complica, y después
te crees mas que los demas. Lo peor de todo es la hipocresia de los padres y maestros, haciendo de modelos
que luego no son capaces de cumplir, y de ahi llega el desconcierto y la desconfianza de los nifios, cuando el
oido se viene abajo. De esa desilusion de los nifios surge luego el odio.

El amor desinteresado existe: es el Unico al que se puede dar el nombre de amor.

El amor no es una droga

El amor es la Unica necesidad que tiene el ser humano. Amar y ser él mismo. La sexualidad no es amor. El
amor dice: "No soy yo quien te amo, sino que es el amor el que esta aqui, es mi esencia, y no puedo menos
gue amar." Eso surge libremente cuando estas despierto y se han caido tus programaciones.

Cuando comprendes que eres felicidad no tienes que hacer nada. Sélo dejar caer las ilusiones. El apego se fo-
menta porque tU te haces la ilusion (porque asi te lo han predicado y lo has leido en mucha literatura barata) de
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gue tienes que conseguir la felicidad buscandola fuera; y esto hace que desees agarrarte a las personas que
crees te producen felicidad, por miedo a perderlas. Pero como esto no es asi, en cuanto te fallan, o crees que
te fallan, vienen la infelicidad, la desilusion y la angustia.

La aprobacion, el éxito, la alabanza, la valoracion, son las drogas con las que nos ha hecho drogadictos la
sociedad, y al no tenerlas siempre, el sufrimiento es terrible. Lo importante es desengancharse, despertando,
para ver que todo ha sido una ilusién. La Unica solucion es dejar la droga, pero tendréds los sintomas de la
abstinencia. ¢ Como vivir sin algo que era para ti tan especial? ¢ Como pasarte sin el aplauso y la aceptacion?
Es un proceso de sustraccién, de desprenderte de esas mentiras. Arrancar esto es como arrancarte de las
garras de la sociedad.

Habias llegado a un estado grave de incapacidad de amar, porque era imposible que vieras a las personas tal
como son. Si quieres volver a amar, tendras que aprender a ver a las personas y las cosas tal como son.
Empezando por ti. Para amar a las personas has de abandonar la necesidad de ellas y de su aprobacion. Te
basta con tu aceptacion. Ver claramente la verdad sin engafios. Alimentarte con cosas espirituales: compafiia
alegre, camaraderia sin apegos, y practicando tu sensibilidad con musica, buena lectura, naturaleza...

Poco a poco, ese corazon que era un desierto siempre lleno de sed insaciable, se convertird en un campo
inmenso produciendo flores de amor por todas partes, mientras suena para ti una maravillosa melodia: has en-
contrado la vida.

Piensa en uno de los pasajes del Evangelio en que Jesus, después de despedir a la gente, se queda solo.
iQué hermoso es ese amor! Solo el que sabe independizarse de las personas sabra amarlas como son. Es una
independencia emocional, fuera de todo apego y de toda recriminacion, lo que hace que el amor sea fuerte y
clarividente. La soledad es necesaria para comprenderte fuera de toda programacion. Soélo la luz de la concien-
cia es capaz de expulsar todas esas ilusiones y pesadillas en las que estamos viviendo y, con ellas, expulsar
también los rencores, todas las necesidades y los apegos.

¢,Como empezar? Llamando las cosas por su nombre. Llamar deseos a los deseos y exigencias a las
exigencias, y no disfrazarlas con otros nombres. El dia en que entres de pleno en tu realidad, el dia en que ya
no te resistas a ver las cosas como son, se te irdn deshaciendo tus ceguedades. Puede que auln sigas teniendo
deseos y apegos, pero ya no te engafiaras.

Aliméntate bien con placeres naturales: disfrutando de la naturaleza, ejercitando los placeres del tacto, del
oido, de la vista, del gusto, del olfato. Hay un mundo por descubrir desde nuestros sentidos atrofiados. Te
daras cuenta de que no hace falta otra cosa para ser mucho mas feliz de lo que consigues ser ahora. Sentirte
libre, autbnomo, seguro de ti a pesar de reconocerte con todas las limitaciones, o quiza por ello, porque has
aceptado el ser sin limites que eres, pero con todas las formas mediocres en las que te desenvuelves. Sélo co-
nectarte con la realidad te hara fuerte y no necesitaras apoyos ni apegos.

Todos somos necesarios.

Poder decir a tus amigos: "No pongas tu felicidad en mi porque yo puedo morirme o decepcionarte. Pon tu fe-
licidad en la vida y te daras cuenta de que, cuando quedas libre, es cuando eres capaz de amar." El amar es
una necesidad, pero no lo es el ser querido, ni el deseo. El vacio que llevamos dentro hace que tengamos
miedo de perder a las personas que amamos. Pero ese vacio se llena solo con la realidad. Y cuando estas en
la realidad ya no echas de menos nada, ni a nadie. Te veras libre y lleno de felicidad, como las aves.

Date el gusto de vivir

El Reino de Dios esta aqui y es ahora. Es posible que hayas ganado el mundo con el aplauso, pero perdiste la
vida. La vida es algo que pasa mientras tu estas ocupado haciendo cosas. No te has dado nunca el placer de
vivir y vas a llegar inconsciente hasta la muerte, sin ser nunca libre como el p4jaro que planea majestuoso, vi-
viendo y siendo.

Se dice que un gran sabio le dijo a un emperador romano: "Cuando llegue el dia de tu muerte, morirds sin
haber vivido." Despertemos, para que este epitafio no sirva para nuestra tumba. jQué bien se siente uno
haciendo lo que quiere! Deja, mientras, a los burros que se rednan para criticarte. El ser libre y estar despierto
a la realidad te permite vivir como un rey. Si tU eres el rey de la Creacién, ¢qué te importan el ministro, el car-
denal o el presidente?

No hay méas que distanciarse uno de si mismo -como santa Teresa y darte cuenta de cuando actia la
programacion en ti y de cuando eres ti mismo. Al darte cuenta de tu programacién y de como actla a través de
ti, ya te has disociado de ella, y ya no tiene fuerza sobre ti, ya no te puede, porque tu eres algo muy distinto a tu
programacion; ella no es mas que una forma de expresién que usas por habito, pero nada tiene que ver con-
tigo. Entonces, cuando observas esos habitos, los tomas con humor: "jYa se me pasara!" Y entonces ya no es-
tas molesto, porque a tu yo verdadero no lo afecta.

La vida se escapa y hay que aprovecharla hasta el fondo. Importa fijarse en la ofensa, para aprender, pero no
en el ofensor, que actla por su programacion.

Se cuenta de un oso al que metieron en una jaula de seis metros de largo, que caminaba de un lado a otro, sin
parar. Al cabo de un afio le quitaron la jaula y el animal seguia paseando los mismos seis metros, ida y vuelta,
incapaz de ir mas alld. Se habia acostumbrado. Asi, los hombres somos incapaces de salir del espacio de la
programacion.
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La sociedad ensefia a estar siempre insatisfecho, para dominarte y controlarte.

7
EL SER ES LO QUE VALE

El hombre se afana en descubrir a Dios, pero no se afana en descubrirse a si mismo. ¢Cémo es ese hombre
gue busca a Dios? Si no te conoces a ti mismo, no podras conocer a nadie. Te moveras como un automata. Si
provienes de una familia que se deprimia, ti seguiras deprimiéndote. Si tu familia ha sido agresiva, ti tomaras
la agresividad como lo mas corriente.

En otras culturas, cuando un hombre decide morir, elige al hijo mayor para que sea el que tenga el privilegio de
tirar de la cuerda para ahorcarse, y los amigos y parientes celebran ese ahorcamiento con un banquete. Pues
esto es una clase de programacién como otra cualquiera. No es mejor ni peor que la que nosotros tenemos. Si
las cosas que consideras malas no las haces porque te programaron para no hacerlas, ¢qué mérito tienes? El
sentido de culpabilidad y el miedo que te han metido en el cuerpo, son la causa de que evites hacer las cosas
gue consideras malas. Actias como un robot programado. Si no te paras, bien despierto, cada vez que vayas a
decidir una cosa, a sopesar la realidad y las consecuencias que puedan sobrevenir de lo que vas a hacer,
¢cOmo vas a ser responsable de lo que decidas?

De la otra manera, aun cuando no seas culpable de una programacion que te han impuesto sin tu
consentimiento, si eres culpable de decidir por habito sin preocuparte de las consecuencias. Tienes la
obligacién de despertar, y una vez despierto y consciente, ya eres libre para decidir lo que quieres.

Condcete bien a ti mismo y de dénde proceden tus motivaciones antes de juzgar malo o bueno nada ni a nadie.
iDios nos libre de los que se creen santos! Decia santa Teresa: "A ese sefior, si no fuese tan santo, seria mas
facil convencerlo de que anda equivocado.”

Los que mataron a Jesus, si nos creemos que eran malos, es que no hemos entendido para nada el Evangelio.
Los fariseos eran los buenos, y los publicanos eran considerados bandidos, porque cobraban los impuestos a
los pobres y se sometian a los ricos. Se los consideraba -con razon- los exprimidores de los pobres, pues los
ricos nunca pagaban. El recaudador era un hombre protegido por el Gobierno, y por eso se lo llamaba
publicano. Pues bien, Jesus trataba con ellos, y de entre estos publicanos, Jesus sac6 un amigo, uno de sus
Apostoles.

Dicen que Gandhi hablaba primero y después practicaba, y que Jesus practicaba antes de hablar, y por eso
nadie podia prever lo que iba a hacer. Si hoy viviese con nosotros seria, a lo mejor, hasta capaz de ir a comer
con Reagan (jque ya es mucho!), escandalizdndonos a todos los que creemos tenerlo todo claro.

Jesls desmont6 y rompid todos los esquemas y cuestiond las palabras sagradas de la Biblia. Cuestion6 su
interpretacion y la manipulaciéon que se hizo de ellas. A JesUs no le interesaba que lo reconociesen como
Mesias, el Mesias que ellos esperaban, sino que queria ser El mismo fiel a la verdad.

En la presencia de JesUs todo ser queda desvelado; no hay medias tintas, porque Jesls es la plena
autenticidad. "Si no odias a tu padre y a tu madre..." no eres ti mismo y no podras seguirlo. Odiar la figura del
padre y la de la madre, no a la persona, es lo que esta diciendo Jesus. Si aun vives de lo que tus padres
grabaron en tu mente, y no eres capaz de emanciparte, es como si tus padres y su cultura respondieran por ti.
Mas vale la conciencia que la adoracién, por que la conciencia es, en si, adoracion, despertar a la verdad de
Dios.

"Mas vale el hombre que el sabado", dijo Jesus, contrariando la programacion mas seguida por la religiéon judia.
Y por eso mataron a Jesus, por blasfemo. jCuantas veces habremos crucificado a JesUs con nuestras buenas
intenciones! Krisnamurti dice: "Todo conocimiento corrompe. Todo pensamiento y concepto corrompen. Somos
esclavos de ellos." "Perddénalos, Padre, que no saben lo que hacen." No crucificaban a Jesls sino sus
conceptos.

Al decir hombre, ¢a quién me refiero? Si nos referimos a la palabra "hombre", sin concepto, es un nombre ge-
nérico, un hombre libre de toda afiadidura, como cuando digo arbol. Estoy nombrando a un hombre sin historia,
sin cultura, sin sexo, que se puede aplicar tanto al hombre cavernario como al de ahora; al nifio y al viejo; a la
mujer y al varén; al chino como al africano.

Cuando hablamos del hombre general, pues, hemos de desnudarlo de todo concepto. Ningln concepto puede
definir a Dios. Santo Tomas dice que hay tres maneras de conocer a Dios: en la Creacion, en la actividad (la
vida) y en la oracion, pero que la manera mas real es conocerlo como El Gran Desconocido.

Si no te conoces a ti mismo, no podras conocer a nadie. Te moveras como un automata.

Poco sirven las palabras

La realidad siempre es concreta, pero los conceptos solo pueden acercarse a la realidad si son abstractos.
Cada uno de nosotros tenemos unas peculiaridades que nos son esenciales -salen de nuestra identidad esen-
cial-: es algo especifico lo que hace que cada uno sea uno, y para lo cual no existe adjetivo que lo defina. No
sirven las palabras. Entonces, al intuir lo especifico de una persona, me formo una imagen y la registro en la
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memoria, en un recuerdo, lo cristalizo en un solo aspecto de su ser, y ademas queda aprisionada en un
concepto que le queda chico, porque es incapaz de definir lo que captd la intuicion.

La persona es siempre evolutiva, en movimiento, mostrando distintas y continuas facetas que son infinitas y no
se pueden fijar. Parate a escuchar a una persona -pero con la mente limpia de recuerdos y conceptos
prefijados de ella- y veras como te sorprende a cada instante con facetas desconocidas, siempre nuevas e
imprevisibles.

Ahora piensa que, si al hombre no se lo puede clasificar, a Dios que es la Unidad, menos. Los prejuicios son
los que fijan a las personas. Prueba a verte a ti con ojos nuevos, luego a las personas mas cercanas, luego a la
naturaleza y, asi, estaras mas cerca de poder ver a Dios. A Dios sin conceptos, despojado de los idolos en que
lo convertimos.

Lo cierto es que la realidad concreta es el concepto abstracto, porque la realidad siempre fluye, siempre esta
en movimiento como la persona. Las células de la persona se van renovando en cada instante mientras la
persona sigue siendo la misma, se va mostrando de mil formas, por lo que es imposible enmarcarla en una de
ellas. Asi, somos cambiantes como un rio siempre en movimiento. Tener conceptos para la realidad es una in-
justicia. Es como querer cristalizar las olas, que no son cosas, sino acciones. Igual le pasa a toda la Creacion, y
con mas razon a las personas.

No puedes meter un huracén en una caja, y tampoco puedes meter la realidad en una caja. Los limites de la
realidad son inmensos y movibles. Lo que ocurre es que el mundo en que estamos acostumbrados a movernos
no es la realidad, sino un conjunto de conceptos mentales.

Sdlo los misticos son capaces de ser tan libres como para vivir la realidad tal como es.

Lo cierto es que tal libertad asusta, nos impone, porque supone romper con todo o, por lo menos, cuestionarlo
todo. Ellos le ponen interrogantes a todo. Mas vale la duda que la oracion, acordaos. Lo que ocurre es que no
tenemos la verdad sino la férmula. Hay que pasar por encima de la formula para llegar a la verdad.

En la presencia de Jesus todo ser queda desvelado; no hay medias tintas, porque Jesus es la plena
autenticidad.

Ejercicio 1

Acordémonos del camello que creia estar atado. ¢Cuales son las cosas que me causan miedo?
Ordinariamente, resulta mas facil romper las paredes de cemento que las de tu mente. Es que el hombre no
quiere salir de la carcel porque prefiere lo conocido al cambio. Le es mas comodo hacer lo acostumbrado.

Tu miedo brota de la manera que tienes de ver las cosas y de las consignas de tu mente. Analiza
sinceramente, sosegadamente, cuales son tus céarceles imaginarias y el porqué de tus miedos. Cuestidnalo
todo y saca la realidad que hay detras de los cuestionamientos. El dia en que sientas el vacio de quedarte sin
nada a qué agarrarte, jbuena sefial! Entonces ya puedes comenzar a construir con realidad.

Las fronteras so6lo estaban en tu mente, como las fronteras que querian que yo viese desde el avion. Eso es
querer fragmentar la realidad, y la realidad es global, es unidad. En cuanto me creo indio, inglés, catalan, vasco
o castellano, soy un producto de mi cultura, y como tal pienso y actio como una maquina, como un robot. Hay
que ver y obrar por propia vision y libre albedrio. ¢Es que el fin justifica los medios? La realidad no conoce
fronteras y la naturaleza tampoco. Tu esencia, tu ser, no es ser espafiol, ni catalan, ni francés. Entre td y el otro
tampoco hay fronteras, porque ambos pertenecéis a la unidad. Lo que ocurre es que, de no tener palabras, no
habria cosas; por eso, la realidad se capta mejor en el silencio. Se capta fluida, en movimiento.

Estudiate a ti mismo y estudia las reacciones que se disparan en ti ante las cosas.

Ver las cosas y las personas sin nombre, sin conceptos, tal como son en cada instante.

El dia que veas a un nifio embobado, atento y admirado de ver volar un pajaro, si vas y le ensefias la palabra
"pajaro" para definirlo, el nifio se quedara con la palabra pero dejara de ver al p4jaro. Krisnamurti dice: "¢ Veis
cémo los niflos miran con admiracion a los pajaros? Si les dices un nombre, creeran que todos los pajaros son
iguales, puesto que tienen el mismo nombre." Son los nombres los que fijan las cosas. Si no sabemos el
nombre de una cosa, nos sentimos desasosegados, como si hecesitdsemos clasificarla.

Hay que entender que los nombres se les ponen a las cosas porque es necesario en la practica, pero que es
muy peligroso quedarnos en el nombre, como en el concepto, porque es asi como funciona la ciencia del bien y
del mal, que clasifica sin profundizar. Hay que vomitar la ciencia del bien y del mal -como hacian los misticos-
para volver a entrar en el Paraiso.

Prueba a verte a ti mismo con 0jos nuevos, luego a las personas mas cercanas, luego la naturalezay, asi,
estards mas cerca de poder ver a Dios.

Ejercicio 2

Mira todo lo que alcance tu vista sin poner ningin nombre. Pasa mas alla del concepto y ve la realidad que hay
detras de cada cosa, sin fragmentacién, englobando, tratando de descubrir la unidad. No podras explicarlo con
palabras. No existen las etiquetas para la realidad. Por eso, al mistico no le dan ganas de hablar. ¢(Como
explicaria el mundo que él descubre viviendo metido en la realidad que le descubre la sabiduria? Soélo te
cuenta parabolas, para ver si saca su esencia.
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Eso mismo hacen los poetas. Ledn Felipe dice: "La distancia entre un hombre y la realidad es un cuento." El
poeta, por medio de un cuento, te hace captar una realidad sin etiquetas. No se puede narrar lo inefable sin
disparates que parecen sin sentido, que van mas alla de los conceptos, como ocurre en los Evangelios.

Lo que nos narran los Evangelios es un misterio, pero luego, la Iglesia ha querido encerrar ese misterio en una
carcel de conceptos y normas. Si no eres capaz de expresar la esencia del arbol con el nombre &rbol, ¢cémo
vas a tratar de expresar a Dios? "El que sabe, no dice. El que habla, no sabe": esto dicen en Oriente.

El mismo idioma constituye una forma de programar a las personas. En realidad, nadie tiene la capacidad de
ofenderme. Lo que me ofende es la forma en que interpreto el lenguaje. Ocurre cuando yo relaciono esa
palabra que has dicho con una imagen determinada o un concepto. Es la etiqueta que lleva colgada la palabra.

Solo algo de la realidad queda desvelado por la palabra que empleamos continuamente, y con esa fraccidon nos
movemos, sin indagar donde queda lo demas. Hasta los cientificos reconocen no conocer mas que una parte
pequefiisima de la realidad. Algo nos dan a conocer el concepto y la palabra, pero el movimiento, la
inmensidad, el no poder expresarla ni encajarla, ni definirla, eso, lo tenemos que deformar cuando queremos
expresarlo con palabras.

El ciego, cuando le describen con palabras lo que es el color amarillo, no tiene ni la menor conciencia de como
es ese color. Para comprender la realidad, el mistico hace como el pajaro, no se agarra a nada. La realidad no
se deja encerrar en formulas.

Todas las religiones creen, o quieren tener la verdad, poseer toda la verdad. La Realidad, la Verdad, por ser
Una, no es de nadie en exclusiva, porque es de todos, pero menos lo es de los que quieren cristalizarla, porque
€s0 que se deja atrapar, ya no es Verdad.

"Cuando el sabio sefiala la Luna, el necio se queda mirando el dedo." Eso es lo que ocurre con las religiones
cuando quieren atrapar la verdad. E igual ocurre con los idealistas en politica, y en cualquier campo en que se
trata de poseer la verdad.

El terrorista es un hombre programado para morir por su tierra, por su politica, por su religién o por algo que
cree su verdad. Y lo hace creyendo liberar el mundo y encontrar en ello la felicidad. Y lo Unico que ocurre es
gue son unos adoctrinados: no conocen la sabiduria. Es posible que alguno no lo sea, pero la mayoria son
producto de un fanatismo proporcionado por su programacion cultural o religiosa. Y lo peor es que no tienen la
menor conciencia del dafio que, con su fanatismo, pueden hacer.

Los adoctrinados dieron pie a cosas tan crueles como quemar en la hoguera a los considerados herejes o
brujas, en nombre de su religién fanatica. La verdadera religion tendria que liberarnos, quitarnos miedos y no
esclavizarnos.

¢No predicamos que la eucaristia es un banquete de amor? La religion ha querido sacar -traspasar- relatos del
Evangelio al pie de la letra. Si hubiésemos nacido en Oriente, nos dariamos cuenta en seguida de que las
parabolas del Evangelio, y muchos hechos narrados en él, son s6lo como cuentos para que extraigamos de
ellos la realidad.

Alli se habla de ti. Cuando plantea si eres cabrito u oveja, no se refiere a los demas, sino a ti. Y cuando
menciona los terrenos aridos, pedregosos 0 con espinas, no se refiere a diferentes personas, sino a que ta
analices cuanto tienes de arido, de pedregoso, de espinoso y también de buena tierra que da el ciento por uno.

La Buena Nueva no esta hablando de un mundo separado, sino de ti, y te anuncia que todo lo malo se
destruira y lo bueno aflorara. Pero si, en vez de esto, predicamos miedo y reglas terrorificas, ¢,qué Buena
Nueva es ésa? JesUs trataba de liberar de la opresion a la gente.

La mayoria de las personas religiosas son id6latras. Todas las cosas que se dicen de Dios, si las tomaramos al
pie de la letra, ¢a dénde nos conducirian? ¢Qué tipo de Dios predicamos? Hay que tener cuidado, pues si no
cuestionamos todo, facilmente caeremos en esa idolatria.

Dios es tan inefable que no se puede explicar. Dios es lo Incomprensible. El Misterio absoluto. Al olvidarnos de
esto, formamos un idolo de conceptos. Dios se manifiesta en la vida, y la vida, si la metemos en conceptos, nos
resulta tan misteriosa como Dios. S6lo podemos conocer la vida viviendo, y a Dios soélo llegamos viviendo y
conociéndonos.

San Juan de la Cruz se pregunta: ¢Qué hacemos nosotros al hablar de Dios? El intuye la imposibilidad de en-
cerrar a Dios en palabras y so6lo lo expresa con poesia. Sélo con analogias que en nada se parecen. Santo
Tomas de Aquino dice: "Todo el intelecto humano es incapaz de describir la esencia de una hormiga. jCuanto
mas la esencia de Dios!" Pero quiza mirando la esencia de esa hormiga podamos acercarnos a la esencia de
su Creador. Las ideas son las que nos confunden y pueden ser un gran obstaculo para conocerlo.

Las mismas preguntas que se hacen acerca de Dios, son absurdas. Dionisio -el mistico- dice: "El no es luz ni
tinieblas; no es persona, ni bueno, ni malo, ni esta cosa ni la otra, pues a El no se lo puede encerrar en una
palabra.”

A Krisnamurti lo quisieron entronizar como jefe de la orden que lo habia educado, pero él, en el discurso que
dijo el dia que lo querian entronizar, desbaratd todo al decir: "No me podéis seguir a mi, ni a nadie. El dia que
sigdis a una persona, dejara de existir la verdad." Si seguimos a alguien nos quedamos con la formula; hay que
ser iluminado, no seguir a los iluminados. Hay que mirar la Luna, y no quedarse mirando el dedo.

Quizéa una prostituta pueda entrar en el Cielo antes que una monja porque la prostituta, a fuerza de vivir y cono-
cer la vida, puede llegar a amar, pero la monja puede, por buscar amar a Dios, dejar de amar a todo el mundo.

"Cuando el ojo no esta bloqueado, el resultado es la vision. Cuando el oido no esta bloqueado, el resultado es
poder escuchar, y cuando la mente no esta bloqueada, el resultado es la verdad." Cuando el corazén no esta

24



bloqueado ya existe el amor, y cuando no hay apego en la persona, ya existe la felicidad. Bien mirado, el ateo
no existe, pues si no podemos concebir ni expresar a Dios, tampoco podemos negarlo. No se niega lo que no
se conoce. Los ateos, lo que niegan son los conceptos.

La vida no tiene sentido para unos, pues la ley de la vida, como la de la selva, desborda toda forma y todo con-
cepto; pero para los misticos, el fondo de la vida -la realidad- es un campo maravilloso, inagotable de luz, de
amor, de paz y felicidad. ¢ Como explicar esto?

Hay que ver y obrar por propia vision y libre albedrio.

Ejercicio 3

¢, Qué es lo que uno desea de verdad? Siempre estamos deseando cosas, pero como la sabiduria es descubrir
lo que uno no necesita, ¢qué es lo que, en realidad, no necesito de lo mucho que tengo a diario? Busca, como
si estuvieses en un gran supermercado, las cosas que no necesitas, anétalas y apartalas.

Ta no podras llegar a la paz, si no

descubres antes los obstaculos que te impiden llegar a ella. Tu llevas la paz dentro: jDescubrela!

Haz también ejercicios de sensibilizacion, escuchando los ruidos que te rodean y el silencio que hay detras de
ellos para sensibilizarte con lo que esta pasando dentro de ti y descubrir tu alrededor con ojos nuevos.

El maestro no es el que guia, sino el que ayuda a que te descubras ti mismo y descubras, desde ti, la realidad.
El no puede definirla ni explicarla, pero si ayudar a sensibilizarte para que puedas percibirla por ti mismo.

La verdadera religion tendria que liberarnos, quitarnos miedos y no esclavizarnos.

8
DIOS ESTA EN LA VIDA

La palabra y el concepto distorsionan la realidad. Si de un animal que nunca has visto, te ensefian sélo la cola,
no podras saber como es el animal. No conoces su conjunto y, por lo tanto, ni siquiera sabras el sentido de
realidad que encierra la palabra cola, porque, separada de su conjunto, pierde la realidad global que le da
sentido.

La palabra Navidad crea, en nosotros, una serie de emociones y sentimientos que nada tienen que ver con la
realidad. En la naturaleza no existe la Navidad. La Navidad esta programada en la mente cristiana como el
Ramadan en los arabes y la Pascua en los judios.

Todo es ilusién de una palabra que crea unos conceptos y unas emociones. De igual manera, en la practica, la
religion no existe, puesto que en realidad no la constituyen mas que un conjunto de palabras y conceptos.

¢, Qué tiene que ver la palabra Dios con la realidad? Nos hemos olvidado de la realidad, con la sustancia que la
palabra trata de indicar, y nos hemos quedado con la palabra. Lo que importa no es la palabra, ni el concepto,
ni los simbolos. Todos los simbolos son imprecisos, y lo importante es que ellos sélo nos sirvan para ponernos
en contacto con la realidad que esconden.

Hay que ser conscientes de que Dios no se deja prender por conceptos ni encerrar en palabras.

Dios no se deja encerrar

En la Universidad te ensefian teorias, férmulas y técnicas, y la teologia debiera de servir para hacer ignorantes
gue cuestionen todo antes de adoptarlo. En la Universidad te ensefian y en la Facultad de Teologia debieran
so6lo despertarte atacando tus errores y tus formulas.

¢ Sabéis lo que le ocurrio a un canibal que se comié a un misionero catolico, a un protestante y a un metodista?
Pues que tuvo un movimiento ecuménico en sus tripas. S6lo nos separan las palabras y los conceptos. En el
fondo todo es lo mismo. Dios es sélo uno y no se deja encerrar. Lo que llamas ta no tiene base, pues tu no eres
nada. Soélo la realidad existe, y so6lo entraras en esa realidad a base de liberarte de tus programaciones y
meterte en la noche oscura del no-saber, de los no-conceptos.

Aunque antes dije que el nifio es incapaz de amar, creo que no lo dije bien, pues los nifios, seguramente,
saben amar de una manera tan pura y sin conceptos, tan espontanea, que no los entendemos con nuestra
mentalidad programada. Los nifios son los Unicos que ven las cosas como son. Ven a las personas sin
etiquetas, sin prejuicios, y responden con espontaneidad a la realidad, sin interferencias. Los prejuicios, las
etiquetas y los miedos se los metemos luego nosotros, los mayores, de la misma forma inconsciente que
usamos de esa programacion mecanicamente como habito.

iQué peligrosa es la inconsciencia! Para liberarte de los prejuicios so6lo tienes la conciencia. Es la conciencia la
que te puede liberar. Siempre seras esclavo de las cosas de las que no eres consciente.

Hay que ser conscientes de que Dios no se deja prender por conceptos ni encerrar en palabras. Por eso, los
nifios estan mas cerca de Dios mientras nosotros no deformamos su espontaneidad con imagenes y conceptos
de malo y bueno. La tesis de que Dios es incomprensible siempre ha estado presente en la teologia catdlica.
Para Tomas de Aquino, era evidente. Y para Rahner, incluso en la vision inmediata de Dios, en la eternidad,
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seguia siendo incomprensible. La incomprensibilidad de Dios es el centro que debe iluminar toda teologia. El
mejor tedlogo es el que sabe explicar la teologia como Jesucristo: por medio de cuentos, sin conceptos. Por
medio de la vida, como hacia JesUs con las palabras y con sus hechos en la vida cotidiana. Si nos aferramos a
los simbolos, olvidaremos la realidad que encierra el simbolo.

Tu accioén debe venir de tu sensibilidad, y no de tu ideologia. Las matanzas, las injusticias y las guerras
provienen de la ideologia que ciega a uno a la realidad y lo endurece.

El valor de la realidad

Jesus ensefia lo que es la vida y, por ella, como es el Padre, su Creador. ¢ Qué colegios conocemos Nosotros
gue usen como texto al hombre, la comunicacion, el respeto y como es la vida y como se debe respetar a los
hijos y prepararlos para que sean felices? Comenzamos con unos medios para llegar a un fin, pero en seguida
olvidamos el fin para quedarnos enredados en los medios; al final hacemos un fin de los medios.
Absolutizamos el medio.

La espiritualidad -como la flor-, ha de mostrar simbdlicamente la realidad, cuidando que no nos quedemos en
los simbolos y matemos al Mesias. El simbolo no es lo sagrado -como no es sagrada la flor-, lo sagrado es la
realidad que descubre. Es el perro el que mueve la cola, no podemos quedarnos fijados en la cola creyendo
que es ésta la que mueve al perro.

Dios no se encuentra en el templo, sino en la vida. La oracion se hace para que tengas cada vez mas
conciencia de ti. La religion puede ser de gran ayuda mientras no la hagas mas importante que Jesucristo. "Al
leer mi poesia de Dios, no te dejes llevar por la idolatria", dice Tagore. Por esa idolatria la gente sigue
crucificando al Mesias. Dios es el Misterio.

Cuando el hombre se hace religioso es capaz de cometer las mayores crueldades por defender un concepto de
verdad creyendo que cumple la voluntad de Dios. El comunista adoctrinado se molesta mucho cuando se
critica al comunismo. Los religiosos adoctrinados también se molestan cuando se critica la religion. Ellos se
creen no sélo los poseedores de la verdad, sino los vengadores y justicieros de quien no la cumple. Se sienten
los guardianes de Dios, sus abogados, y en nombre de esa fanatica creencia, hay que reconocer las enormes
crueldades que se producen aun en los conventos. Se hace de forma inconsciente, creyendo que es un
servicio a Dios.

Es preciso que despertemos a esta realidad de que la religiéon no existe -y puede ser muy dafiina- si en ella no
esta la realidad, la vida. Porque solo la vida y la realidad nos muestran la verdad.

También Pablo fue cruel inconscientemente, por fanatismo, creyendo que hacia un servicio a Dios. Era su pro-
gramacion la que lo guiaba, y ponia todo su entusiasmo y su fuerza en ello. Pero él fue golpeado y despertado
por la realidad que lo tir6 del caballo y le dio la luz. Es la realidad la que nos tiene que despertar. Si hay tanta
crueldad en el mundo es porque nos falta sensibilidad para despertar a la verdad. Caernos del caballo del
poder y la violencia para dar de cara contra el suelo de la realidad y despertarnos a la luz de la verdad.

No renuncies a nada, pero no te apegues a nada.

Eso es muy comprometido

Si nos cuesta tanto caernos del caballo es porque la religion se ha identificado con el poder, endureciéndose,
embruteciéndose, en vez de sensibilizarse con la verdad. La religién no quiere ver la realidad del Tercer Mun-
do, porque si la viese, tendria que cambiar y soltar su poder.

Cuidar a los pobres no es hacer un programa de ayuda desde el poder, sin sensibilizarse con la injusticia que
provoca su pobreza. No se puede hacer un programa de amabilidad y ayuda sin bajar hasta ellos y vivir su vida
como hizo Jesus. Desde arriba no puedes ver a los pobres como son. La amabilidad no es sonrisas ni buenas
palabras mientras das una limosna. La amabilidad es hacer lo que mas conviene a la otra persona, segun lo
gue necesita en ese momento.

El mistico es amable, pero no deja de ser enérgico y duro cuando hace falta, y sabe responder, precisamente
porque es libre de prejuicios, de miedos, de poderes y de honores y por ello es capaz, en todo momento, de ser
fiel a la verdad. Por eso no se amarga nunca ni se altera.

TG accién debe venir de tu sensibilidad, y no de tu ideologia. Las matanzas, las injusticias y las guerras
provienen de la ideologia que ciega a uno a la realidad y lo endurece. La teoria puede servir en algin momen-
to, pero siempre que no desborde u oculte la realidad. JesUs era mistico,

hombre de vida, y por ello obraba sensibilizado con la vida. Por ello, JesUs, para la gente programada, resulta
inconsistente, imprevisto, inaprensible, y asusta. Prefieren hacerse una ideologia que se pueda programar y
utilizar. Algo que no escape de toda categoria y todo esquema. Jesus predicaba con la vida y eso es muy
comprometido.

La conciencia social no existe. El no dejar ver las cosas a los pobres y querer mirarlas nosotros por ellos, es
ser adoctrinados, es manipularlos y no respetar su derecho a la liberacion por si mismos. Cuidado de no quitar-
les su espontaneidad, su alegria y su cultura primitiva, con la idea programada de liberarlos. El trabajo social
gue no brote de la sensibilidad y el respeto es peligroso. Con el nombre de salvaciéon también existen la utili-
zacion, la persecucion, la explotacion y la crueldad.
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Yo he conocido pobres, muy pobres, que se sentian felices a pesar de que no comian mas que una vez al dia.
Ellos estaban a un nivel espiritual mucho mas alto que el mio. Sencillez, alegria y vivir libres de preocupaciones
futuras es algo que tiene un sentido mucho mas real en los pobres que en nosotros, los programados. Ellos
estan libres de conceptos.

Jesucristo se sensibilizé a la vida y no a la religion. ¢ Como puedes amar lo que no has vivido y ni siquiera has
visto con ojos despiertos? Tu vocacion es ser Cristo, no cristiano. Ser sensible y abierto a las personas y a la
vida. Ser libre, directo, inconsistente, imprevisible como El lo fue.

Lo que hace falta es estar despierto a la vida.

Opcién por la verdad

¢, Tomo Jesus opcién de clase? No te va a ser facil saber donde esta el pobre. Jesus tomd opcion por la verdad.
La pobreza no es un estado de felicidad, sino de injusticia. Hay pobres que necesitan que se sea duro con ellos
para que despierten. Hay que tratar a cada persona segun lo que ella necesita. Sensibilizate con la injusticia
siendo tU justo y asi comenzaras a comprender la injusticia.

El mistico es el revolucionario por excelencia. El no hace nada, porque todo se hace por medio de él. Se deja
llevar por una fuerza que ni siquiera puede resistir: la fuerza de la verdad. Ha habido misticos violentos, pero
alli no se metia su ego. Cada uno sabra lo que debe hacer si esta despierto y abierto y sensibilizado a la
verdad, como Jesus. No hace falta saber de donde vino el mal, sino saber el porqué del mal que tienes ahora,
de ddénde procede.

Una vez que yo esté sensibilizado con las cosas, con las personas y conmigo mismo, no hara falta que me di-
gan lo que es bueno y lo que es malo, porque me sera imposible cerrar los ojos a la realidad, y por ello no
podré optar por el mal. Yo, entonces, no podré aprobar lo que haces td, si es un mal objetivo, pero tampoco
podré obligarte a hacer lo contrario, ni dirigirte o reformarte. Trataré de ayudarte a que ese mal no exista, y
esperar a que despiertes.

Gandhi decia: "El que quiera venir a luchar conmigo para liberar a la patria, tendra antes que purificarse, pues,
de lo contrario, acabariamos liberandonos de una opresién para caer en otra peor." Hay que lanzarse a la
batalla sin ningun rastro de odio para que esa batalla sirva para algo. Liberarte del odio es lo mismo que
liberarte de tu miedo, pues el miedo es lo que produce el odio. Y si el miedo es por ti mismo, es que te estas
odiando, y si anida el odio en ti, odiaras a todo el mundo.

Para ser mistico no necesito estar en un monasterio. Se puede muy bien ser pobre e ignorante de teorias y de
leyes y ser mistico. Lo que hace falta es estar despierto a la vida. Lo importante es liberarte ti mismo, y eso lo
puede hacer tanto un seglar como un monje. Quizd un monje, con la dificultad de una comunidad cerrada,
donde se originan tantos roces, te da pie para descubrir mas claramente tus enfermedades, y sobre todo sufrir.
Es el sufrimiento lo que ayuda a despertar. El encuentro con la realidad.

El estar despierto y mirar sin engafos no quiere decir que desaparezca tu programacion, sino que alli estara,
pero la veras claramente, y al apego lo llamaras apego, y a lo que creias amor lo llamaras egoismo. El apego
habra perdido la batalla cuando lo descubras, y ya no tendra el poder que la inconciencia le daba. TU mandaras
sobre él.

Liberarte del odio es lo mismo que liberarte de tu miedo, pues el miedo es lo que produce el odio.

Ejercicio

¢Has experimentado alguna vez un sufrimiento grande? Recuerda la situacion y trata de comprender que si
hubieras usado tu comprension no habria surgido el sufrimiento.

El sufrimiento, ¢qué es? Es un deseo contrariado. Es un desear que las cosas ocurran como ta quieres que
ocurran, o que las personas se comporten como tu quisieras y, al no ser asi, el deseo choca con la realidad, y
de esta friccion surge el sufrimiento.

El problema esta en mi insistencia de que ocurra algo distinto a la realidad. Es la pretension de distorsionar la
realidad para conformarla a mi apego. Cuando yo deseo retener a un amigo, y ese amigo me abandona, en
realidad mi sufrimiento sera el creer que, porque él se va, yo soy despreciado. Mi deseo de ser querido y mi
apego por determinada persona hacen que cifre mi felicidad en retenerla. Y si no lo consigo, mi creencia y mi
apego se estrellan contra la realidad. Y esto es el origen del sufrimiento.

Lo cierto es que todo es un engafio de la mente. {TU no eres mi felicidad! Es mi ilusién la que me hace creer
que, si te tuviera a mis pies, yo seria feliz. Lo cierto es que no necesitas de nadie para ser feliz, y que el amor
no es eso. El amor diria: "Deseo disfrutar libremente de ti sin miedo a perderte." Sé que puedo gozar de tu
amistad si la tomo tal cual es. El amor se produce en mi y en ti de una forma distinta, y yo no puedo exigir que
sientas lo mismo que yo siento.

TG no puedes exigir a nadie que te quiera, pero en cuanto no seas exigente y sueltes los apegos, podras
reconocer cuantas personas te quieren asi como eres, sin exigirte nada, y comenzaras a saber lo que es amor.
La realidad es aquella que traspasa todo concepto. Observar cuando sufres y ver todo lo que se presenta en la
pantalla de tu conciencia para reconocer lo que la realidad te dice, fuera de todo concepto, y separado de tu
sufrimiento. Poco a poco, abrir tu conciencia a las cosas que hasta ahora vivias como habitos y, por ello, te
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pasaban inadvertidas. Saber lo que hay detras de todo concepto y de todo sufrimiento. Esta es la liberacion de
la mistica.

No renuncies a nada, pero no te apegues a nada. Disfruta de todo lo que te deparen la vida y las personas,
pero no retengas nada. Dejar que pasen es disfrutar de todas y renovar a cada instante la felicidad.

"Dios no muere el dia que dejamos de creer en un ideal personal, pero nosotros morimos el dia que nuestras
vidas no estan iluminadas por una actitud de admiracion de la realidad mas all4 de la razén con un respaldo
constante, renovado cada dia." Si no tenemos esto, moriremos.

¢ Qué decir del concepto Dios? Los cristianos hemos de apearnos de los conceptos de Dios, como los ateos
que, en eso, nos llevan ventaja. Conceptos, todos podemos tenerlos, con tal de que no los confundamos con la
realidad. El concepto de Dios no deja de ser un concepto de una realidad inefable y, si tienes ese concepto, por
lo menos, que sea un concepto de un Dios bueno, generoso, magnanimo y lleno del verdadero amor. Pero, por
favor, que no sea un concepto tan raquitico que lo convierta en un Dios justiciero, poderoso y vengador.
Hagamos por o menos un Dios mas grande y generoso gque nosotros.

El pintor Peruchini se estaba muriendo y dijo a su mujer: "Déjame en paz, mujer, que quiero saber, tengo la
curiosidad de saber, qué ocurre si me muero sin confesar. Yo he sido de profesion pintor, y Dios tiene como
profesion perdonar, y espero que El sea tan bueno en su profesion como he sido yo en la mia."

Ha habido en Oriente muchas personas que han sido iluminadas sin necesidad de tener un concepto de Dios,
ni siquiera hablar de El. El Reino de Dios esta dentro de ti, no lo busques ni le pongas etiquetas fuera de ti
porque haras un idolo. El padre Rahner, al hablar de los sacramentos, dice: "No es la invasion de una fuerza
divina exterior a ti, mas bien es la accidon por medio de la cual el cristiano da mas fuerza a lo que ya existia alli."
El mundo es el Cuerpo de Cristo. El sacramento es una fuerza que da mas eficacia a lo que ya existia, a lo que
ya tenia.

Esta es la forma en que lo expresa Rahner. Rahner es tan radical como lo es Hans Kiing, y seria también
conde nado si fuese tan facil entenderlo como lo es Hans Kiing.

Como ejemplo de lo dicho antes, pensemos en el beso. El beso se considera como el sacramento del amor. Se
puede dar el amor sin beso, pero el beso sin amor no es nada. Pero el beso puede dar més significado a un
amor que ya tenias. Cuidado, pues, con el concepto que tenéis de Dios, no os quedéis en el concepto, hay que
ir més alla, a la esencia.

"Cuando el padre ayuda a su hijo pequefio, todo el mundo sonrie. Cuando el padre ayuda a su hijo mayor, todo
el mundo llora." No se puede crear una dependencia, ni aun de Dios. Dios quiere que te liberes de esos
conceptos para ayudarte a confiar en ti mismo, para liberarte.

Recuerda aquello de "vete a atar tu camello, idiota". Has olvidado encontrar quién eres td, y en vez de buscar
los obstaculos que te lo impiden, clamas a Dios para que te solucione el problema. Buscas la felicidad sin darte
cuenta de que es una cosa que ya tienes, y no reparas mas que en los obstaculos, sin molestarte en descubrir
lo que hay detras.

Toda la Creacion es Cuerpo de Cristo, y tl crees que sOlo esta en la eucaristia. La eucaristia sefiala esa
Creacion. El Cuerpo de Cristo esta por todas partes, y tl sélo reparas en un simbolo que te esta apuntando lo
esencial, que es la vida. La vida que en la eucaristia se esta anunciando.

Sabes que el amor incondicional es el que te ama asi como eres, hagas lo que hagas; pues asi es como Dios
nos ama, y ése es el sacramento de la penitencia, que celebra ese amor incondicional.

El bautismo es celebrar que el nifio viene a Dios, es de Dios; y vamos a celebrar esto con el agua bautismal.

El amor incondicional es el que te ama asi como eres, hagas lo que hagas.

9
EL AMOR, ESA MARAVILLA

Cuando se te dio el regalo de la vida humana, se olvidaron de darte un manual de instrucciones. Algunos no lo
necesitan. Pero a otros se les ha dado equivocado. Estos ultimos ven la vida como algo que los angustia, los
llena de ansiedad, de miedos y deseos. Esto es el resultado del manual que les ha proporcionado su cultura.
No es la naturaleza la causa del sufrimiento, sino el corazén del hombre lleno de deseos y de miedos que le
inculca su programacion desde la mente. La felicidad no puede depender de los acontecimientos. Es tu
reaccion ante los acontecimientos lo que te hace sufrir. Naces en este mundo para renacer, para ir
descubriéndote como un hombre nuevo vy libre.

La atraccion que brota de nosotros no es amor. Eso que llamamos amor es un gusto por si mismo, un negocio
de toma y daca, y de condicionamientos: tanto como me ames te amaré. Es una dependencia, una necesidad
de lograr una felicidad que nos reclama desde dentro (porque nosotros somos felicidad y hemos nacido para
ser felices), pero nuestra propia inseguridad hace que la reclamemos al exterior y lo hagamos con exigencias,
compulsivamente y con miedo de que se escape. Lo manifestamos con un deseo de posesion, de controlar al
otro, de manipularlo, de apegarnos a él, por la ilusion de creer que, sin él, ya no podremos ser felices.

Cuando amas de verdad a una persona, ese amor despierta el amor a tu alrededor.
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Qué es el amor

El amor de verdad es algo no personal, pues se ama cuando el yo programado no existe ya. Esforzarme por
ver cdmo eres td, y comprenderte y aceptarte tal cual eres: eso es el amor. Esto no excluye que tenga
preferencias. Yo prefiero la relacion con personas determinadas porque esa relacion es mas gozosa, pero esa
preferencia ha de dejarme libre para gozar con la amistad de los demas, para escuchar los demas
instrumentos. Cada relacion tiene un sabor y unas caracteristicas distintas. Hay proyectos que se dan en una
relacion y no en otra, pero ninguna de ellas puede, cuando se ama, excluir a las demas.

Cuando amas de verdad a una persona, ese amor despierta el amor a tu alrededor. Te sensibiliza para amar y
comienzas a descubrir belleza y amor a tu alrededor.

El enamoramiento, en cambio, es de lo mas egoista. El amor de verdad es un estado de sensibilidad que te
capacita para abrirte a todas las personas y a la vida. Y, cuando amas, no hay nada mas facil que perdonar.
Aceptar a las personas que todo el mundo rechaza, y no porque no veas sus fallas, sino precisamente porque
los ves como realmente son, de dénde proceden y cémo se parecen a los tuyos, que ya tienes aceptados.
Aceptas también no tener razén, escuchando las razones de los demas con interés. Y, sobre todo, sabes
responder al odio con amor, no porgue te esfuerces en ello, sino como milagro de la comprensién del amor
verdadero, que ve a la persona tal cual es.

Las tres sefales de estar despierto son: perdonar, aceptar y responder ante todo con amor.

Hasta que no veas inocentes a las personas, no sabras amar como Jesus.

Mas o menos iguales

Cuando sabes amar es sefial de que has llegado a percibir a las personas como semejantes a ti. Nadie hay
mejor ni peor que ta. Es posible que el otro haya obrado mal en determinada circunstancia y td no, pero habra
sido por su programacion, o por circunstancias anteriores que ahora le han hecho, por miedo, comportarse asi.
Todos tenemos las mismas inclinaciones, y la prueba es que, si nos molestan las fallas de los demas es,
precisamente, porque nos estan recordando nuestras propias fallas, y si nosotros no nos permitimos fallar (o no
gueremos reconocerlo), ;cémo vamos a aceptarselo a los demas? En cuanto se reconoce lo propio, ya no
molesta verlo en los demas.

De haber sido yo victima de la violencia, de la crueldad o el sadismo y, ademas, estar drogado por una
programacion que me da inseguridad y dispara mis deseos de poder, ¢quién seria yo? Seria seguramente
dictador, 0 asesino, o cualquier otra clase de malhechor. Jesus se daba cuenta de que, como todo hombre, no
era mejor que los demas. Y lo dijo: "¢, Por qué me llamais bueno...?"

Era mejor porque estaba despierto, con los ojos bien abiertos a la realidad, porque habia vivido mucho,
conocido a muchas personas y habia aprendido a amarlas de verdad, pero sabia que eso no es ser mas que
los demas. JesUs no rechazaba a los malos, porque los comprendia, pero si rechazaba a los hipocritas que
falseaban la verdad y eran crueles con los débiles. Lo que rechazaba era su actitud, y se lo decia en la cara
para que despertasen. Hasta que no veas inocentes a las personas, no sabras amar como Jesus.

Si lo comprendes todo, lo perdonas todo, y solo existe el perdén cuando te das cuenta de que, en realidad, no
tienes nada que perdonar.

El mal no existe

Parate a pensar si, en algin momento de tu vida, has hecho mal a sabiendas; y si no lo has hecho, ¢por qué
crees que los demas si son capaces de hacerlo? Algin enfermo mental puede que lo haga, pero éste no es
responsable de sus actos. Todos, sin excepcion, buscamos nuestro bien, aunque lo disimulemos, pero la
mayor parte de las veces ese bien es equivocado, no es bien en realidad.

El miedo y el recelo a perder el bien nos hacen egoistas, interesados y hasta crueles. jCuando el verdadero
bien es libre y gratuito y estd dentro de nosotros! Cuando creemos atrapar el bien nos volvemos vanidosos:
jtontos, pero si ha estado siempre con nosotros y no es obra nuestral

El bien existe, es la esencia de la vida. Cuando no sabemos verlo o disfrutarlo, a esa sensacion la llamamos
mal, pero en si el mal no existe, lo que apreciamos es una ofuscacién o menor percepcion del bien, y a eso lo
llamamos mal y nos da miedo, porque estamos hechos para el bien y la felicidad, y el perderlos de vista nos
asusta, nos inquieta hasta el sufrimiento cuando no somos capaces de ver la realidad tal cual es.

Si lo comprendes todo, lo perdonas todo, y solo existe el perdén cuando te das cuenta de que, en realidad, no
tienes nada que perdonar. Asi es el perddn del Padre. La civilizacién no ha avanzado lo suficiente para
comprender que el criminal es un enfermo que no es responsable de sus actos, como no lo son los locos.
Ambos necesitan cura y no que los encierren.

Todos cambiamos en presencia del amor, aun cuando el amor puede ser muy duro. No olvidemos que la res-
puesta del amor es siempre la que el otro necesita, porque el amor verdadero es clarividente y comprensivo.
Siempre esta de parte del otro.

Un nifio malo no existe y un hombre malo no existe. Pero si equivocados, mal programados y locos. Pegando
al hombre o encerrandolo, no lo curas. Puedes hacerle cambiar su conducta presionandolo mucho, por miedo,
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pero no cambiaras la enfermedad que lo hace funcionar asi, su compulsion. La puedes reprimir, pero saldra
luego y saldra con mas agresividad y mas violencia.

Los actos compulsivos vienen, la mayoria de las veces, por la represién sexual, que sale con una forma
simbdlica, como la cleptomania, para satisfacer deseos que estan reprimidos en el inconsciente. Como no
llegues a descubrirlo y des libre paso a esa represion, los actos compulsivos seguiran ahi y no se curaran
nunca por mucho que te empefies en cambiar la conducta.

Si descubriésemos el origen de nuestras represiones, nos curariamos para siempre; por eso es tan importante
gue nos conozcamos a fondo; bien despiertos y conociéndonos nosotros, facilmente conoceremos a los
demas.

El inconsciente humano tiene una enorme importancia. Es algo muy delicado y enormemente complicado en

su sensibilidad, con casos de efecto causa que, al descubrirlos, se logran resultados magicos. Pero si esto no
se conoce, ¢como se puede cambiar? El mal que haces a los demas es lo mismo que hacerte el mal a ti
mismo. El dia que comprendas esto, el perdon serd muy facil. Podras defenderte del otro, lo pararas, pero no
sentiras ninguin odio, sino la comprensién del amor clarividente.

El hombre es libre, pero no existe libertad para distorsionar el bien. S6lo un loco o un dormido hacen el mal -los
gue no saben lo que es la libertad 0 no tienen libertad para ser ellos mismos- porque son esclavos de sus
compulsiones o0 sus miedos. Son llevados por su resentimiento y su egoismo que los hacen crueles. Te tienes
gue defender de sus modos, pero no confundir al enfermo con su enfermedad y condenarlo.

Existe el pecado, pero es un acto de locura.

Ejercicio

Piensa en algo que hayas hecho en el pasado y que al recordarlo tengas sentido de culpabilidad. Entiende que,
como para ti lo que hacias tenia una parte de agrado, esa parte no te dejo ver tu injusticia o pudo mas que ella.
Ta actuabas bajo los efectos de la programacion; paralizado e hipnotizado por ella, creias que tu felicidad
estaba en hacer aquello, ¢no? A ver si eres capaz de ver lo que sucedi6 como consecuencia de una enfer-
medad de la que quieres sanar.

Si te das cuenta de ello, es que despiertas a la realidad, es que te estas sensibilizando y, en donde hay sen-
sibilidad -apertura hacia la verdad-, no puede haber pecado. Puedes estar enfermo y necesitar curarte,
despertarte mas a la realidad, pero si ya lo puedes observar, sefial de que lo estas consiguiendo. Ya sabes el
porqué de tu obrar asi.

A ver si eres capaz de perdonarte td, sin més sentido de culpabilidad ni resentimiento. Si de verdad has com-
prendido la situacion y aceptado tu papel en ella, ya no habra remordimiento ni rechazo alguno al recordarlo.
Ahora piensa en algun rechazo, ofensa o injusticia que has recibido de otro. ¢Era una ofensa? (O es que tu
miedo y tu inseguridad hicieron que te sintieras ofendido? Es posible que el otro no supiese obrar debidamente,
pero piensa que, al actuar asi, a quien hizo mas dafio fue a si mismo, no a ti. ¢ Eres capaz de verlo?

El otro es inocente, aunque en ese momento haya reaccionado ofuscadamente, como un loco. Pero lo impor-
tante es que él no esta capacitado para ofenderte, ni con palabras, ni con actitudes, ni con gestos. Es tu
inseguridad la que se sinti6 atacada e hizo que tus mecanismos de defensa se pusieran en guardia. Recompon
la situacién y veras como es asi.

¢ Qué es el pecado? Existe el pecado, pero es un acto de locura. TU preocUpate de desmontar tu programacion
y no te preocupes de lo que te digan.

Si, pero...

Hay un juego psicolégico, el del triangulo, que se suele llamar el juego del "Si, pero..." Es como una transac-
cion entre dos 0 mas personas. Un psicologo, que era un genio, pensoé que td, en ese juego, irremediablemente
haces uno de esos tres papeles del tridngulo: rescatador, perseguidor o victima.

El rescatador actla bajo el influjo de la culpabilidad.

El perseguidor actia bajo el influjo de la agresividad.

La victima actda bajo el influjo del resentimiento.

Si tU entras en el triangulo, irremediablemente cargaras con las consecuencias: te quemaras.

Supongamos que estoy cansado y necesito tiempo para mi. Y tl vienes a mi con cara de victima reclamando
mi atencion. Yo, que soy incapaz de decir que no a nadie, te doy una cita para después de cenar.
Inmediatamente me voy sintiendo cada vez mas resentido por tu intromision, me pongo furioso por haberte
dicho que si. Entonces vienes, y me contengo Yy te recibo bastante bien, pero cuando veo que no son mas que
banalidades lo que me dices, empiezo a impacientarme y el enojo se me sale por los poros. Asi es que,
violentamente, te corto para decir: "Pero jpara este problema me vienes a molestar a estas horas!" Y estalla la
tragedia. Con decirte que no podia atenderte a esa hora se hubiese evitado todo esto; pero al no saber decir
gue no, hice:

- de rescatador cuando dije que si,

- de victima cuando me doli por dar un tiempo que no queria dar,

- de perseguidor porque te di un palo.

¢ Qué hay de bueno en esto?
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Pero aln no para alli, pues por la noche me siento culpable y arrepentido; con lo que, por la mafiana voy con
mucha amabilidad a preguntarte qué tal estds. Y tu aprovechas mi buena disposicion para pedirme otra
entrevista. ¢Ves el juego? He querido hacer de rescatador y no sélo me he dejado utilizar, sino que, a
consecuencia de ello, he pasado a ser victima y perseguidor y,"ademas, tl sigues con la misma actitud, no
aprendiste nada.

La culpa en verdad la tengo yo, por meterme en el juego y dejarme enredar en él, en vez de ser sincero y decir
gue no puedo. Es como aquel proverbio: "Si dejas la puerta abierta, los que se meten son los fuertes y quedan
fuera los débiles." Dejar la puerta abierta para todos, sin discernimiento, es peligroso.

Alardeas de servicial y de bueno y no caes en la cuenta de que no saber decir que no, es de cobardes,
egoistas e hipdcritas, pues te gusta parecer bueno cuando por dentro estas echando chispas. Todos, alguna
vez, dijimos si cuando desedbamos decir no, y lo hacemos por el sentido de culpabilidad metido en nuestra
mente y por las buenas apariencias, por lo que puedan pensar de nosotros. En el pecado llevamos la
penitencia. Sélo el dia que no nos importe lo que piensen de nosotros las personas, comenzaremos a saber
amarlas como son y darles la respuesta adecuada. Lo cierto es que nuestro ego es el que propicia esa
necesidad de que nos necesiten para sentirnos importantes.

Vamos a poner unos ejemplos, que muestran cuatro casos de "rescatador":

1) Cuando me lanzo a darte ayuda, pero, en realidad, no lo veo claro o no veo la necesidad de que tenga que
hacerlo yo y no otro; o cuando sin pedirmelo ti, yo me ofrezco.

2) Cuando me presto a ayudarte porque me lo pides, pero yo no quiero ayudarte.

3) Cuando intento ayudarte yo, sin antes insistir para que seas ti quien te ayudes.

4) Cuando tu necesitas algo de mi, pero no lo dices explicitamente, esperando que yo lo adivine.

Solo el dia que no nos importe lo que piensen de nosotros las personas, comenzaremos a saber amarlas como
son y darles la respuesta adecuada.

10
EL TEXTO ES LA VIDA

Lo importante es despojarte de ilusiones y emociones que no tienen cabida porque no son reales.
llusionandose, uno no alcanza la libertad ni la mistica. Dice Sécrates: "La vida no conocida, no vale la pena
vivirla." Hay que disfrutar de todo, pero sin apegarse a nada. Cuando te desapegues, veras como disfrutas
mucho mas de todo, pues serds mucho mas libre para recrearte en cada cosa sin quedar fijado a ninguna.

El dudar es esencial para la fe. El Gnico enemigo de la fe es el miedo, no la duda, pues si no dudas, no cuestio-
naras ni robusteceras tu fe, y entraras facilmente en el fanatismo. El fanatico es el que no puede resistir el
cuestionarse las cosas, y si alguien las cuestiona en su presencia se horroriza, porque teme que le hagan
dudar. No olvides que, segun vives en esta vida, seras en la otra. Es ahora cuando has de buscar la verdad por
ti mismo.

Una persona que camina hacia la iluminacion, lo primero que se cuestionara es: ¢Estaré loco yo, o es que
estan locos los demas? Si cuando atacan tu doctrina, te molestas, mala sefial. ¢ Por qué no escuchas y luego
cuestionas? Tampoco te es valido poner tu seguridad en las personas que piensan como td. Lo importante es
escuchar y cuestionar desde ti mismo. Esa responsabilidad es s6lo tuya y no puedes apoyarla en otro, por
mucho prestigio y credibilidad que tenga. La apertura, asi, se llama fe. La fe no es inamovible y has de
renovarla continuamente para que esté viva. Nunca puedes estar seguro de a donde esa fe te va a llevar. Es
ésa la fe que redime la vida, dejando muerto el pasado y empujandote al presente. El presente es la vida, y
solo alli estan Dios y la eternidad. Por ello hay que vivir despierto, vigilante, para no perderte nada de ella.

Si no te agarras a ningln concepto, cosa o ideologia, te sera facil descubrir donde estan la verdad y la realidad.

Cuestionate

Te despertaras a base de cuestionarte cada creencia tuya y todas las que te vengan del exterior. Si no te
agarras a ningln concepto, cosa o ideologia, te sera facil descubrir en seguida donde estan la verdad y la
realidad, que son la voluntad de Dios escrita en la vida. Pero hay quien no esta dispuesto a hacerlo.

iConvence al capitalista de que cuestione su capital! jO al politico sus ideas cerradas! Estan demasiado
apegados a sus razones materiales. La palabra no describe la realidad, sino que la indica. La realidad no
puede expresarse en su profundidad y sus matices, porque la palabra no es capaz de contenerla. Y, por ello,
los misticos aseguran que es imposible expresar la realidad de Dios.

De la misma manera, en la Biblia se nos sefiala solamente el camino, como ocurre con las escrituras
musulmanas, budistas, etc. Por ello, con las Escrituras se han cometido abusos de interpretacion al querer
aplicarlas literalmente. Ya hemos hablado de lo que ocurrié en los siglos pasados por tomarlas al pie de la letra,
con la quema de herejes y otras barbaridades.

Todos los fanaticos querian agarrar a su Dios y hacerlo el Unico. También los catélicos tomamos al pie de la le-
tra lo del Unico Dios, y quisimos hacerlo nuestro. Las barbaridades y crueldades que se han hecho para de-
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fender que "sélo dentro de la fe catdlica esta la salvacion" y que el que no esta bautizado se condena eterna-
mente, no se suelen publicar. Todo esto se podra develar en los siglos venideros. Aun hay mucho fanatismo
gue oculta los errores, por miedo a perder una imagen a la que nos agarramos.

Lo mismo ocurre con los fanatismos histéricos en los cuales también la religion estuvo presente. Colén no
descubri6 América, pues ella ya se habia descubierto a si misma. Era una tierra poblada que tenia una forma
de vida, unas creencias y una cultura. Lo que se descubrio al arribar a ella fue la ignorancia de los europeos,
gue no sabian que existia. Alli no se respet6 nada por parte de los descubridores. Se les cambiaron nombres y
apellidos, creencias y una forma de vivir y de expresar su cultura. En nombre de una civilizaciéon y de una
religion se destruy6 todo, sin discriminaciéon alguna y, a cambio, se le saquearon sus tesoros antes de que se
enteraran de su valor. Ningln misionero comprendié la riqueza de su cultura, de sus conocimientos, de su
filosofia y de su creencias. No podian reconocer otra cultura y otra fe diferentes, porque estaban adoctrinados y
programados por su papel de salvadores. Estaban apoyados por la creencia de toda una Iglesia cuyo Papa se
tomo toda la potestad del mundo para repartir aquellas tierras entre espafioles y portugueses, para convertirlas.
Y esto lo hizo por tomar las Escrituras al pie de la letra.

Otro tanto ocurrié con Galileo, que en su reunidn con obispos y cardenales s6lo pedia que mirasen por el te-
lescopio, y se negaron; porque mirar era dudar de la Palabra de Dios, ya que se interpretaba la Biblia como

gue era el Sol el que daba vueltas alrededor de la Tierra, y dudarlo suponia herejia.

"La vida no conocida, no vale la pena vivirla." (Sécrates)

La Bibliay el telescopio

Por eso os digo: jCuidado al leer la Biblia! Leerla con légica, teniendo presente la cultura de las gentes que la
escribieron, pues la iluminacion que trasmiten nada tiene que ver con el contexto desde donde la escriben. Una
cosa es el mensaje, y otra son el tiempo y las formas. Hay que leerla con apertura, sin apegarse a las formas,
sabiendo comprender su esencia. También a JesuUs lo rechazaron por hereje. Cuando leais las Escrituras,
tened en una mano la Biblia y en la otra el telescopio.

Buscar siempre la verdad. La verdad es lo importante, venga de donde venga, de la ciencia, de Buda o de
Mahoma, lo importante es descubrir la verdad en donde todas las verdades coinciden, porque la verdad es
Una. No se puede tener miedo a mirar por el telescopio.

Hay muchos santos que, sin conocer la Biblia, se han encontrado con la realidad. El verdadero texto es la vida.
La Biblia nos refiere la vida, y por ello es un medio; pero también es un mito que trata de expresar lo
inexplicable en palabras, en forma de historias, para que de ella saguemos el significado de la vida, que es el
mensaje de Dios.

Algunos mitos son histdricos y otros no. La vida de Jonas no es histérica, la de JesUs si. Nuestra mente
humana no esta preparada para ver la realidad de la vida y se queda en los conceptos que tratan de expresar
el mensaje de esos mitos. La vida histdrica de JesUs se ha convertido en un mito y hay que desmitificarla para
recobrar la frescura de un mensaje que esta vivo. Dejar fuera de la Biblia los fanatismos, los limites culturales,
costumbres y prejuicios del pueblo judio de aquella época.

Jesus, al celebrar la eucaristia, toma el pan y el vino que eran la comida corriente del pobre, lo mas asequible
en su pais. En otros paises tienen que importar el pan y vino para celebrarla, ¢por qué? Unos jesuitas
misioneros se escandalizaban porque algunos orientales celebraban con pan de arroz y zumo de frutas, que
era lo mas asequible alli. ¢ Qué es lo mas importante, la esencia o la forma? ¢ El mensaje o el modo? Distinguir
lo esencial de lo adicional y no considerar los errores como verdades.

Einstein lleg6 a probar con la teoria de la relatividad que no siempre la distancia mas corta entre dos puntos es
la linea recta, sino que, en algunos casos, la curva puede acercar esos puntos. Si ves una cosa clara y la ex-
perimentas, necesitards mucha valentia para demostrar algo que va en contra de las creencias generales
aceptadas por la sociedad y la religion. Te llamaran loco. Los cientificos tienen la ventaja de poder demostrarlo,
los iluminados so6lo pueden vivirlo. Y, sin embargo, las teorias no curan y la fe si. Ambas pueden ser acertadas
0 equivocadas. Hay que quitarles los aditamentos culturales y fanaticos para probar la verdad. Lo importante es
mirar, no el dedo, sino hacia donde sefiala para descubrir la verdad. En eso nos es de gran ayuda la Biblia, que
nos revela los datos y las actitudes que nos acercan a la verdad.

Buscar siempre la verdad. La verdad es lo importante, venga de donde venga.

El amor es clarividente

Le preguntaron a Beethoven lo que queria expresar con la Tercera Sinfonia, y el gran musico contestd: "Si yo
pudiera expresar lo que significa con palabras, no necesitaria expresarlo con musica." Sélo los sensibles son
capaces de disfrutar de la belleza. Solo los que tienen sentido del humor pueden comprender el aparente
desproposito de la vida. Precisamente porque tenemos la palabra Dios y asociamos a esa palabra las ideas
con las que nos han programado, somos incapaces de descubrirlo en la vida corriente y cotidiana, y en las
personas que estan pasando a nuestro lado. Los que aman la belleza son capaces de captar a Dios, porque
aman la vida y a las personas. Soélo el amor es clarividente. Cuando ya no te haga falta agarrarte a las palabras
de la Biblia, entonces es cuando ésta se convertird para ti en algo muy bello y revelador de la vida y su
mensaje.
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Lo triste es que la Iglesia oficial se ha dedicado a enmarcar el idolo, encerrarlo, defenderlo, cosificandolo sin
saber mirar lo que realmente significa.

La mejor manera de acercarte a la verdad es que pases un tiempo mirando el mar, el campo, la naturaleza vy,
sobre todo, que repares en las personas como seres nuevos, sin conceptos, sin memoria, y que las escuches
desde adentro con tu corazén abierto de par en par, comprendiéndolas, amandolas. Esta es la mejor oracion.
Un dia sentiras el asombro de haber estado prisionero de los conceptos y de tu ego. Entonces veras lo bella
gue se te hace la Biblia, que te acerca a la vida y no te aleja de ella ya. Entonces habras encontrado la interpre-
tacion de la Biblia y, en ella, el manual para comprender mejor la vida.

Una vez habia un cachorro de ledn que se perdid y se metio en un rebafio de ovejas. Crecio alli y se creia

una oveja como ellas. Pero un dia un ledn adulto llegd por alli y las ovejas corrieron espantadas a ponerse a
salvo y, entre ellas, el pequefio ledn también corrid asustado. Pero el leén, que lo habia descubierto, le da
alcance y el cachorro asustado le dice: "iNo me comas, por favor!" Mas el ledn, sin decir nada, lo arrastra hasta
el borde de una charca y lo obliga a que mire las dos imagenes reflejadas en el agua. El cachorro, al verse
como en realidad era, como un leén, desperté y, desde ese momento, ya fue todo un leén.

Esto es lo que nos tiene que ocurrir al leer este libro: que despertemos para ver claramente que somos leones
y no ovejas.
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